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¿Qué demonios estoy haciendo aquí? 
La  lluvia  cae  sobre  mí,  empapando  mis 

cabellos y mis ropas, resbalando sobre mi rostro y 
mis  manos,  cayendo  al  sucio  suelo  en  pequeñas 
cascadas desde la punta de los dedos de mis manos 
de niña. Miro de nuevo la triste y deslucida fachada 
que hay frente a mí.  El  rótulo con el  nombre  está 
compuesto  por  letras  de  un  verde  oscuro  que  el 
tiempo ha virado hacia el marrón. En un gesto inútil 
compruebo de nuevo el nombre comparándolo con 
la pequeña nota en la que la escribí cuando me lo 
dijo mi médico, y me sorprendo de la desgana que 
cualquiera podría leer en mi letra. No sé por qué he 
venido, salvo quizá por mitigar mi aburrimiento. No 
necesito esto. Es algo tan estúpido que casi me da 
risa  de  no  ser  porque  hace  mucho  que  nada  me 
hace reír. 

Es cierto. No me río desde que descubrí el 
agujero negro. 

Entro  tímidamente,  como  si  temiera  que 
alguien me reconociera. El mantener varios secretos 
me ha acostumbrado a moverme de forma furtiva, 
tanto  cuando  entro  en  la  consulta  de  mi  médico 
como  cuando  visito  algún  pub  de  ambiente.  El 
interior es tan deprimente como el interior, si no más. 
Suelos y paredes verdes, el color de los hospitales 
desde que descubrieron que las manchas de sangre 
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sobre  él  son  menos  reales,  menos  perturbadoras. 
Luces de neón que secan mis ojos. La gente que se 
cruza conmigo me mira con una expresión tan vacía 
que no hago el menor intento por descifrarla. Cielos, 
odio este lugar. ¿Por qué he venido? 

Consulto  en  el  directorio  donde  es  la 
reunión.  Por  suerte  es  en  este  mismo  piso.  Me 
encuentro en uno de esos días en los que parece 
que  la  medicación  no  ha  funcionado  bien  y  el 
agujero  negro  me  está  robando  las  fuerzas.  Me 
arrastro  hacia  allí,  adentrándome  en  una  zona 
desierta de este maldito centro social. Me asomo a 
la sala donde se va a efectuar la reunión. He llegado 
demasiado temprano, y está vacía. El interior no es 
muy  prometedor:  El  mismo  color  verde  por  todas 
partes,  las  mismas  luces  de  neón.  Una  de  ellas 
parpadea de forma inconstante.  Su sola visión me 
pone nerviosa. Un círculo de sillas de colegio está 
en  el  centro  de  la  habitación.  Es  patético  que 
intenten crear un ambiente acogedor en este lugar. 
Salgo de allí y me siento en uno de los bancos de la 
sala de espera. 

Al poco escucho pasos que se acercan. No 
levanto la vista cuando alguien entra en la sala de 
espera  y  se  sienta  en  el  banco  frente  a  mí.  Lo 
primero  que  veo  son  sus  zapatos,  unas  grandes 
botas grises, con cordones rojos en los que hay una 
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palabra bordada una y otra vez en diminutas letras 
negras. Tras un pequeño esfuerzo consigo leerla. 

Muerta. 
-Hola.-me dice una alegre voz femenina. 
Levanto la vista y al fin veo el rostro de la 

propietaria  de  las  botas  grises.  Me  sorprende 
gratamente  su  aspecto.  Es  una  jovencita 
mortalmente pálida de profundos ojos verdes, con un 
rostro de rasgos extraños pero atractivos.  Tiene el 
pelo  de  un  rubio  clarísimo  y  lo  lleva  peinado  en 
largas rastas. Esta cubierta con un elegante vestido 
negro.  Lleva  guantes  color  lila que  dejan  al 
descubierto sus largos dedos. 

-¿Te gustan mis botas?-me pregunta. 
Me  limito  a  asentir.  Estoy  un  poco 

desconcertada ante su presencia.  Desentona tanto 
con  el  ambiente  que  la  vulgaridad  de  lo  que  nos 
rodea parece acrecentarse por la comparación. 

-Mucha  gente  me  pregunta  porque  llevo 
esos  cordones,-me dice.-Cuando  les  digo  que  me 
estoy muriendo, nadie me cree. 

Es comprensible. A mí también me cuesta 
trabajo el creer que una persona que me mira de esa 
forma, que mueve las manos con esa energía, que 
viste  con  ese  estilo  se  esté  muriendo.  En  poco 
tiempo me he acostumbrado a la presencia de los 
desahuciados,  he  aprendido  a  distinguirlos  incluso 
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en una multitud. Pero Botas Grises no parece una 
desahuciada.  Me  pregunto  por  un  momento  si  no 
estaré  siendo  víctima  de  una  broma  cruel,  o 
sencillamente de la curiosidad de una morbosa. 

-¿Te gusta  vestir  de negro?-me pregunta, 
señalando mi gastada vestimenta. 

-Sí.-le contesto.-Es elegante. 
-Y  extravagante.-me  dice  ella.-Ahora 

demasiada gente viste de negro, pero a mí me sigue 
gustando. Si  lo sabes llevar bien,  sigue siendo un 
gesto  de  distinción,  algo  que  dice  mucho  de  ti  al 
observador avezado. 

Su sonrisa constante y  el  tono de su voz 
están  consiguiendo que comiencen a  curvarse  las 
comisuras de mis labios. Cielos, me encanta como 
me mira. Es tan deliciosamente descarada.... 

-¿Vienes al grupo?-me pregunta. 
-Me temo que sí.-le digo. 
Ella suelta una pequeña risa. 
-A  ti  tampoco  que  atrae  mucho  la  idea, 

¿verdad?-me dice. 
-Creo  que  tengo  muchas  cosas  mejores 

que hacer que contarle mis desgracias a un grupo 
de desconocidos. 

-Sí,  claro.-me  dice  ella.-  Cuando  te  estás 
muriendo no puedes permitirte el perder el tiempo. 
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La naturalidad con la que habla de nuestra 
condición me aturde.  Siento que  está siendo cruel 
conmigo,  y  al  mismo  tiempo  consigo  misma.  Sin 
embargo,  esa  crueldad  me  produce  una  cierta 
sensación de liberación. 

-Es  curioso.-dice  ella  de  repente.-Si  no 
queríamos venir, ¿qué hacemos aquí? 

-Eso  mismo  me  he  preguntado  yo.-le 
confieso. 

-Alguna  razón  habrá.-dice  ella.-Lo  justo 
seria quedarnos a averiguarla. 

Asiento en silencio. La sencilla lógica de su 
razonamiento y la forma tan graciosa en la que ha 
movido su cabeza han conseguido al fin que sonría. 
Me sorprende que los labios no me duelan por la 
falta de costumbre. 

-No me has dicho tu nombre.-le pregunto. 
-Ni tú el tuyo.-dice ella. 
Entonces, rompiendo el tenue hechizo que 

ella había creado con su mera presencia, llegan el 
resto  de  los  miembros  del  grupo.  Un  pequeño 
montón  de  personas  de  aspectos  descuidados, 
ropas arrugadas, andares pesados, miradas oscuras 
y apesadumbradas, rostros afligidos y afilados por la 
enfermedad.  Entre  ellos,  hablando con voz suave, 
está el que se supone que será nuestro director de 
grupo. Es un hombre de baja estatura, medio calvo, 
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con  barba  recortada  castaña  clara  y  gafas  de 
montura de pasta  casi  del  mismo color.  Viste  una 
camisa de cuadros curiosamente similares a los de 
las hojas de un cuaderno escolar. 

Sin que nadie nos lo diga, entramos en la 
sala y nos sentamos en  el  círculo de sillas.  Botas 
Grises se sienta de una forma curiosa, cruzando sus 
piernas bajo ella como una yogui. Yo me siento junto 
a ella,  esperando que su compañía me haga algo 
más  soportable  la  sesión.  El  terapeuta  de  barba 
castaña nos reparte a cada uno una pegatina blanca 
con el encabezamiento "Hola, me llamo". Nos vamos 
pasando  el  rotulador  uno  a  uno  y  escribimos 
nuestros nombres. Botas Grises escribe "Lili" en el 
suyo. Yo siento un extraño y cínico impulso y escribo 
en el mío: "Hola, me llamo Gogan y estoy muerta.". 
La mirada de desconcierto del terapeuta cuando lo 
ve  me  provoca  una  risa  que  intento  ahogar 
cubriendo mi boca con la mano. Cuando Lili  se da 
cuenta de lo que pasa, se ríe abiertamente. 

-Genial.-me dice. 
Todos  la  miran,  sorprendidos  y  creo  que 

escandalizados. Deben pensar que la risa está fuera 
de lugar en este lugar, en sus mundos, en sus vidas. 
Deben pensar que no debemos tener ningún motivo 
para reír. 
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Yo era  como ellos  hace  solo  un  instante. 
¿Que me está ocurriendo? 

La  forma  en  la  que  se  ha  sentado  el 
terapeuta  también  me  da  risa,  aunque  consigo 
contenerme.  Está  inclinado  hacia  delante,  con  un 
brazo cruzado frente al y el otro apoyado sobre una 
rodilla  para  poder  apoyar  su  barbilla  en  el  puño. 
Deben de llamarla "Postura de oyente comprensivo 
Nº 1" en la escuela de psicología. Casi no me resisto 
a la tentación de susurrárselo a Lili al oído. 

-Bien, buenas tardes a todos y gracias por 
venir.-dice el terapeuta de repente.-Me llamo Emil y 
seré el  director  de  este  grupo.  Creo  que lo  mejor 
será  comenzar  por  presentarnos  para  empezar  a 
conocernos. 

Me  doy  cuenta  de  que  Emil  no  lleva  la 
pegatina.  Tal  vez  sea  su  forma  inconsciente  e 
hipócrita de distinguirse de nosotros, de decirse a sí 
mismo "No soy uno de esos pobres desgraciados.". 
Cielos,  no  hemos  comenzado  todavía  y  ya  no  le 
soporto. 

Siguiendo  el  orden  del  círculo  todos 
comienzan  a  presentarse.  La  mayoría  ni  siquiera 
levanta  la  vista  del  suelo.  Dicen  su  nombre,  y 
después  se  describen  de  idéntica  forma:  Qué 
enfermedad  tienen,  cuando  supieron  que  estaban 
enfermos,  cuando  supieron  que  no  tenían  cura, 
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cuanto  tiempo  les  queda.  Vaya,  creía  que  estaba 
rodeada  de  desahuciados,  no  de  enfermedades 
andantes. 

A Lili le va a llegar el turno antes que a mí. 
Estoy impaciente por escuchar lo que va a decir. 

-Hola.-dice cuando al fin llega su momento.-
Me  llamo  Lili,  como  podéis  ver  en  esta  estúpida 
pegatina.  No me apetece para nada contaros  qué 
enfermedad  tengo,  ni  como  lo  cogí,  ni  cómo  lo 
descubrí. No creo que os interese, la verdad. El caso 
es que moriré dentro de menos de un año, y tengo la 
ventaja de saber cuanto tiempo me queda, algo que 
no  todos  los  mortales  pueden  decir.  Intento 
aprovechar  esa  ventaja  para  compensar  la 
desventaja de que pasaré aquí menos tiempo que la 
mayoría.  Y  aunque  creo  que  no  tengo  ningún 
problema  psicológico  mi  médico  me  pidió  que 
viniera. La verdad es que no sé por qué lo he hecho. 

-Por  favor,  Lili.-dice  Emil,  exasperado.-
Estamos  aquí  para  ayudarte.  No  tienes  porque 
ocultarnos nada. 

-Ayudarme.-susurra Lili, mirando fijamente a 
Emil.-Usted no puede ayudarme. 

-Claro que podemos.-insiste Emil. 
-¿Puede usted curarme?-dice Lili.- ¿Puede 

hacer eso? 
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-Nadie  puede  hacer  eso,  Lili.-dice  Emil.-
Pero queremos ayudarte a superarlo. 

-¿Superarlo?-dice  Lili.  Parece  haber 
estallado.-Creo  que sé lo  que  significa  para  usted 
superarlo. Significa que mi enfermedad se convierta 
en el centro de mi vida. Que me resigne a mi destino 
y me limite a sentarme a esperar a que la muerte se 
me lleve. A que sea una enferma terminal buenecita 
y no  les dé la tabarra a las personas sanas como 
usted. 

Lili  se  pone  en  pie  de  un  salto.  Emil  se 
cubre  instintivamente  ante  un  ataque  que  nunca 
llega. 

-¿Cree  que  voy  a  pegarle?-dice  Lili, 
sorprendida. 

Emil  aparta  lentamente  las  manos  de  su 
rostro. Lili se está riendo de él, y yo también. Mira a 
mí alrededor, y veo algunas sonrisas en el resto del 
grupo. 

Lili,  no sé de donde has salido,  pero eres 
maravillosa. 

-Con  su  permiso,  Emil,-dice  Lili  con  un 
exquisitamente cruel  sarcasmo.-voy a vivir  el  resto 
de la vida que me queda. 

Lili se da la vuelta y sale de la habitación. 
Me levanto y salgo tras ella. 
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-Parece que no me equivoqué contigo.-me 
dice cuando estamos fuera. 

Sin  detenernos  salimos  fuera  del 
deprimente centro social. Ha dejado de llover al fin. 

-Creo que ya sé por qué he venido.-le digo. 
-¿Por qué?-me pregunta, sonriendo. 
-Porque necesitaba conocerte.-le digo. 
Estoy débil,  pero me siento fuerte.  Lili  ha 

roto algo en mi interior con su violento cinismo. Ha 
conseguido  que  me  acepte  tal  y  como  soy,  que 
acepte que voy a morir pronto. Y lo ha hecho tan de 
golpe que siento vértigo. 

-Lili.-le digo tímidamente,  acercándome un 
poco más a ella.- ¿Tú entiendes? 

Por un momento no sabe de  qué le estoy 
hablando. Cuando lo comprende, sonríe. 

-No,-me dice.-no entiendo. 
-Oh,  lo  siento.-le  digo.  Habría  sido 

demasiado perfecto. 
-Pero quizá alguien pueda explicármelo.-me 

dice de repente Lili, tomándome del brazo. 
-¿Dónde  vamos?-le  pregunto  cuando 

comenzamos a caminar. 
-A  donde  tú me  quieras  llevar.-me  dice.-

Sorpréndeme. 
El cielo sigue estando gris. A lo lejos puedo 

ver  el  resplandor  de  un  relámpago.  El  sonido  del 
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trueno nos golpea poco después. Comienzan a caer 
gruesos  goterones.  No  me  importa  mojarme,  y 
parece que a Lili tampoco. 
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Hacia mucho que no venia por aquí. Desde 
que supe que iba a morir. 

Esto  no  es  exactamente  un  club  de 
ambiente  gay,  pero  suele  haber  mayoría  de 
homosexuales en su clientela. Me gusta porque es 
discreto y bonito.  Es un sitio romántico con buena 
música ambiental.  Lili  y yo estamos en uno de los 
reservados, iluminadas por la luz de una lámpara en 
la mesa que nos separa que imita la luz de una vela. 
Me encanta  esta  luz  dorada y  bailarina,  como  se 
refleja en los ojos de Lili. 

Me  encanta  lo  que  me  hace  sentir  Lili. 
Tengo  miedo  de  que  cuando  se  marche,  esa 
sensación desaparezca. 

Lili se ha quitado el abrigo. El resto de su 
ropa también es negra. Un extraño símbolo cuelga 
de su cuello en una cadena. Parece una estrella de 
7 puntas,  con la  punta  superior  de mayor  tamaño 
que las otras. 

-¿Qué es eso?-le pregunto. 
En mi boca tengo el sabor del café irlandés 

que hemos pedido. No lo había probado nunca, y no 
sabía si me iba a gustar. Lili me convenció de que lo 
hiciera  diciéndome  que  quizá  no  tuviera  la 
oportunidad de volver a hacerlo.  No me arrepiento 
de haberlo hecho. Me encanta como sabe. Por un 
momento me siento maliciosa y me pregunto si Lili 
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se  atreverá  a  probar  lo  que  tengo  que  ofrecerle, 
siguiendo su propio consejo. 

Yo  mismo  me  sorprendo  a  veces  de  lo 
pervertida  que puedo llegar  a  ser.  Y  me encanta. 
Una no consigue ser escritora de novelas eróticas 
pensando como una remilgada. 

-Es el símbolo del  Caos.-me dice.-Uno de 
sus muchos símbolos. El que a mí me parece más 
bonito. 

-¿El Caos?-le pregunto. 
-Sí.-dice ella.-La Entropía. 
Lili  ha  debido  de  leer  la  confusión  en  mi 

rostro. Se inclina hacia delante y reflexiona durante 
un instante, dispuesta a darme una clase de filosofía 
extravagante. 

-Todo el universo se puede entender como 
el conflicto entre dos fuerzas.-me dice.-Una de ellas 
es el  Orden. Es todo aquello  que podemos medir, 
predecir, acotar. Es aquello que sigue leyes. Bueno, 
no es correcto. Es las leyes en sí, las normas. Todo 
lo  ordenado,  lo  que  sigue  una  estructura  más  o 
menos  compleja  que  podemos llegar  a  estudiar  y 
comprender. ¿Lo coges? 

-Creo que sí.-le digo. 
-Y también está el Caos. Es todo lo que no 

es Orden. Es aquello que no sigue ninguna norma, 
aquello  que  no  podemos  explicar.  Es  lo 
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desordenado, lo que no sigue un patrón. En nuestras 
almas,  el  Orden  seria  el  sentido  común  y  los 
instintos naturales. 

-¿Y el Caos?-le pregunto.- ¿Qué seria? 
-Nuestros sentimientos más puros, nuestros 

impulsos.-dice Lili,  sintiendo cada palabra como si 
surgiera de su corazón.-Es el arte, es la locura. Es 
vivir al día. Es el azar. 

-¿Por  qué llevas  su  símbolo?-le  digo, 
aunque intuyo la respuesta. 

-Veras, es una teoría personal un poco rara, 
pero es mía y la sigo. 

-Cuéntame, por favor.-le pido, fascinada. 
-El Caos nos ha hecho ser lo que somos.-

me dice ella lentamente. Ha reflexionado sobre cada 
una de sus palabras cientos de veces antes. Quizá 
las  haya  escrito  en  algún  lugar.-El  azar  es 
principalmente  lo  que  nos  ha  hecho  enfermar.  El 
Caos  controla  la  evolución  de  nuestras 
enfermedades, principalmente. En todo Caos hay un 
poco de Orden, por eso esta estrella es simétrica. 
Pero  es  primariamente  Caos  lo  que  fluye  por 
nuestras venas, lo que nos está matando. 

-¿Y como puedes rendirle culto entonces?-
le pregunto, desconcertada. 

-Porque nuestra única salida es abrazar el 
Caos.-me dice, ligeramente exaltada.-Debemos vivir 
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cada instante que nos queda siguiendo solo al Caos. 
Siguiendo  nuestros  impulsos,  viviendo  al  día. 
Atreviéndonos  a  hacer  cosas  que  los  que  temen 
morir  no  se  atreven  a  hacer.  Dime,  ¿qué ganas 
negando el hecho de que vas a morir? 

-No  lo  sé.-le  digo.  Trato  de  buscar  una 
fisura  en  su  razonamiento,  pero  es  demasiado 
hermoso como para desmoronarlo con un golpe de 
desencantado cinismo, o de frío positivismo. 

Es por eso por lo que lo estoy aceptando, 
porque es hermoso. Porque si no fuera cierto, seria 
bonito que lo fuera. Porque las cosas deberían ser 
así, aunque no lo sean. 

-Creía que el negar la propia mortalidad era 
algo intrínseco al ser humano. Todos tenemos miedo 
a morir.-le digo al fin. 

-No, eso es falso.-me dice ella, sonriendo y 
haciendo un rápido gesto con uno de sus pequeños 
dedos.-  Es  algo  de  nuestra  sociedad,  de  nuestra 
cultura, algo grabado a fuego en nuestras mentes de 
una forma tan profunda que no podemos imaginar 
que haya gente que no lo tenga. Pero han existido 
muchas culturas en las que la muerte, el hecho de 
que algún día todos vamos a morir, se ha aceptado 
como algo  natural,  como una puesta  de  sol  o  las 
mareas.  Y  yo  creo  que  esa  es  la  forma correcta, 
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porque morir  es algo natural,  algo  necesario,  algo 
que da sentido a nuestras vidas. 

Asiento lentamente. Casi puedo ver el brillo 
de la fe dentro de sus hermosos ojos verdes. 

Cielos, me encantaría besarla. 
-Esa  es  la  bendición  del  Caos.-me  dice, 

mientras con un gesto de su mano abarca a todas 
las  personas  que  nos  rodean,  en  sus  reservados, 
ignorando nuestra conversación, sin poder escuchar 
la suave y seductora voz de Lili.- ¿No te has dado 
cuenta de lo que le ocurre a la gente que no acepta 
que algún día va a morir? 

Es algo que me ha ocurrido muchas veces 
en mi vida, creo que más de lo normal incluso para 
una  persona  que  ha  pasado  mucho  tiempo  sola, 
dándole vueltas y más vueltas a la  naturaleza  del 
mundo dentro de su cabeza. Es como si dentro de 
mi cabeza hubiese respuestas solitarias, respuestas 
huérfanas  a  la  espera  de  una  pregunta  que  las 
cristalice, que les dé un sentido. Y la pregunta de Lili 
ha activado una de esas respuestas, desvelándome 
un secreto  que  yo  conocía sin  saber  desde hacia 
mucho. 

-La gente que no sabe que va a morir se 
limita a esperar a que lleguen tiempos mejores.-digo 
casi en un susurro.- Al negar la muerte se niega la 
vida. 
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-Así es,  Gogan.-me dice ella, con los ojos 
abiertos en el gesto de sorpresa más hermoso que 
he visto jamás.- Todo está compuesto por opuestos. 
Si niegas uno, niegas el otro, porque los opuestos se 
dan significado mutuamente. 

De repente agarro la mano de Lili y acaricio 
su dorso con mis dedos. Puedo sentir su calor en la 
palma de mi mano, el suave tacto de su piel. Casi 
intuyo su perfume. 

-¿Por  qué haces  eso?-me  pregunta,  con 
una enigmática sonrisa en sus exquisitos labios. 

-Porque  no  sé  cuándo podré  volver  a 
hacerlo.-le  digo.-Porque  no  puedo  permitirme 
esperar. 

Suelto su mano y acaricio su bonito rostro 
con cuidado. Ella cierra los ojos al sentir mi caricia y 
ladea  suavemente  su  cabeza,  sus  labios 
entreabiertos  en  un  casi  imperceptible  gemido  de 
placer. Vuelvo a sentir esa sensación de vértigo que 
Lili me provoca, ese irresistible huida hacia delante, 
pero ahora al  fin la comprendo.  Me levanto de mi 
asiento lo suficiente como para acercar mis labios a 
los suyos y besarla con toda la ternura de la que soy 
capaz. 

Retrocedo,  temerosa  de  repente  por  su 
reacción.  Siento  los  latidos  de  mi  corazón 
retumbando dentro de mis oídos, transmitidos por mi 
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excitada sangre.  Ella  sigue con  los  ojos  cerrados, 
inundándose de las sensaciones que yo le provoco. 
Creo que nunca he amado a nadie como la amo a 
ella. Y hace solo dos horas que la conozco. 

Al fin abre los ojos. Me mira con ternura, y 
también  me  asombra  descubrir  un  leve  matiz  de 
admiración. Su lengua sale ligeramente de entre sus 
labios  y  los  relame lentamente,  mientras  vuelve  a 
entrecerrar los ojos. Cielos, creo que por un instante 
se me ha detenido el pulso. 

Me  siento  como  en  un  sueño,  como  si 
flotara.  Caminamos  juntas,  cogidas  de  la  mano, 
nuestros  dedos  entrelazados.  La  lluvia  nos  moja, 
pegando las rastas de Lili a su cabeza, dándole aún 
más aspecto  de  una  niña  pequeña.  Casi  no 
hablamos desde que la besé en el pub, tan solo nos 
sentimos, absortas la una en la otra. Me imagino lo 
que debe de estar pasando por la deliciosa cabecita 
de  Lili.  Ella  ha  conmocionado  mi  mente  con  su 
extravagante  filosofía  y  a  cambio  yo  he 
conmocionado  su  cuerpo  con  una  sexualidad  que 
ella  no  conocía.  Creo  que  el  intercambio  ha  sido 
injusto, porque ella me ha dado a mí mucho más de 
lo que yo podría darle jamás a ella. 

Tengo  mucho  miedo  de  que  llegue  el 
momento  de  nuestra  separación.  Tengo miedo de 
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que con ella se vaya también la fuerza que ella me 
ha dado. 

Nos resguardamos de la lluvia en un portal. 
Ahora es ella la que agarra mi rostro con sus manos 
y me besa, aún con timidez.  Yo  la rodeo con mis 
brazos,  pegando  nuestros  cálidos  y  mojados 
cuerpos,  sintiendo  sus  suaves  curvas  contra  las 
mías. 

-¿Que  te  gustaría  hacer  mañana?-me 
pregunta. 

-Pasarlo contigo.-le digo. No me atrevo aún 
a decirle todo lo que me gustaría hacer con ella. 

-Eso por supuesto-me dice ella- Pero, ¿qué 
te gustaría que hiciésemos? 

-Tengo la impresión de que a ti ya se te ha 
ocurrido algo.-le digo, sonriéndole. 

Ella se limita a asentir, mirándome con ojos 
traviesos. 
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Estamos  justo  donde  nos  conocimos, 
exactamente  24  horas  después,  sentadas  en  los 
mismos bancos de plástico, la una frente a la otra. 
Este lugar ya no me deprime, incluso diría que la luz 
de los fluorescentes ya no me irrita tanto los ojos. 
Aún me siento débil,  pero ahora tengo una nueva 
fuerza, una fuerza que no surge de mi cuerpo sino 
de  ella.  Miro  sus  bonitos  ojos  verdes  y  me 
estremezco  al  ver  en  ellos  un  brillo  travieso.  La 
deliciosa  energía  transgresora  de  lo  que  vamos a 
comenzar  me  tiene  embriagada,  es  como  una 
corriente de divina locura que me impulsa desde que 
oí la idea por primera vez de los labios de Lili, labios 
que me he llevado todo el día besando. 

La noche anterior ella me había dejado en 
el  portal  del  viejo  bloque  de  pisos  baratos  donde 
vivo.  Aún  llovía,  y  aún  no  habíamos  separado 
nuestros cuerpos.  No sé de donde saqué el  valor 
para pedirle que subiera conmigo, que pasáramos la 
noche juntas. Posiblemente del miedo que tenía a lo 
que pudiera sentir cuando ella y su divina influencia 
se alejasen de mí. Mientras ella se despedía de mí, 
notaba que era de nuevo consciente de mi debilidad, 
de la enfermedad que me estaba comiendo poco a 
poco, de ese agujero negro al que ya no temía pero 
que, a fuerza de hablar con él en la oscuridad de la 
noche, había llegado a odiar. 
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-No  te  pongas  triste.-me  dijo  ella, 
sonriéndome  mientras  acariciaba  mi  rostro  con  la 
palma sus manos.- Llegaremos vivas al amanecer. Y 
entonces nos veremos. En el jardín botánico. 

Ya no había nada de timidez en sus gestos, 
en sus caricias, en sus besos. Lili había aceptado la 
nueva  sexualidad  que  yo  le  había  mostrado  y  la 
llenaba de nuevos matices, le iba dando poco a poco 
su desquiciada y genial esencia de puro caos. Sabía 
que  en  poco  tiempo  la  alumna  se  convertiría  en 
maestra. 

-¿Hace falta que sea tan temprano?-le dije, 
en broma. 

-No podemos permitirnos perder el tiempo.-
me dijo ella. 

Había agarrado mi rostro con más fuerza y 
me había besado con tal pasión que me sorprendió, 
pero yo respondí con igual intensidad. Después, sin 
decir nada, se alejó en la lluvia, deteniéndose solo 
para mirar atrás un instante.  Yo la miré hasta que 
ella se alejó totalmente de mi vista. Y seguí allí no sé 
cuánto tiempo más, dejando que la lluvia me mojara, 
que  mis  cortos  cabellos  castaños  se  me  pegaran 
aún más a mi cabeza. 

De  nuevo  estaba  allí.  El  maldito  agujero 
negro. De nuevo lo sentía dentro de mi cabeza. 
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Las rodillas me flaquearon por un instante. 
Subí a mi apartamento y vomité lo poco que había 
tomado con Lili en mi sucio retrete. Allí arrodillada, la 
realidad  de  mi  condición  volvió  a  golpearme  con 
fuerza,  de  nuevo  fui  consciente  de  la  suprema  e 
inexorable  verdad  de  que  no  viviría  para  ver  otra 
primavera, y no como un suceso romántico, no como 
Lili lo veía, sino como algo frío e injusto. 

No  sé  cuánto tiempo  estuve  acurrucada 
junto al retrete, en un suelo que hacia mucho que no 
había fregado, sintiendo como mis ropas mojadas se 
pegaban a mi cuerpo. Con Lili la muerte era distinta. 
Con Lili no me sentía tan débil, aunque lo estuviese, 
con Lili  la  debilidad era algo  que podía superarse 
con pasión y con un poco de locura. 

Tienes que ser digna de ella, me dije tras 
todo  aquello.  Tenia  que  intentar  al  menos  el 
significar para ella lo mismo que ella significaba para 
mí. Tenia que honrar sus enseñanzas, que seguir su 
camino.  Tenia  que  hacer  que  lo  nuestro  fuese 
perfecto a toda costa, porque sabía que este es el 
último romance que íbamos a poder vivir en nuestras 
miserables y desgraciadas vidas. Sacaré las fuerzas 
de donde haga falta. Lo haré por ella. 

Nunca imaginé que pudiera enamorarme en 
tan  poco  tiempo,  aunque  supongo  que  cuando  te 
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estás muriendo todo tu mundo interno debe moverse 
más deprisa. 

Me quité las ropas mojadas y me sequé el 
pelo. Por un instante contemplé mi delgado y pálido 
cuerpo  desnudo en el  espejo  del  cuarto  de  baño. 
Estaba  mucho  más  delgada,  mi  cuerpo  había 
perdido  muchas  de  sus  curvas.  Nunca  me  había 
sentido una mujer  hermosa,  salvo en una ocasión 
que  nunca  podré  olvidar.  El  testimonio  de  esa 
ocasión estaba guardado en el fondo de uno de los 
cajones de mi dormitorio. Lo había metido ahí tras 
descolgarlo  de  la  pared,  porque  la  visión  de  la 
belleza  que  había  perdido  se  había  vuelto 
demasiado dolorosa. 

Casi  no  me  había  dado  cuenta  de  lo 
oscuros que estaba ya mis cabellos. Habían perdido 
totalmente el tinte rojo que solía ponerles, y juraría 
que se habían vuelto más oscuros aún. Tenía que 
volver  a  ser  bella.  Tenia  que  serlo  por  ella.  Ella 
también se estaba muriendo, como yo,  pero era la 
mujer  más  hermosa  que  jamás  había  conocido. 
Recordé lo que Frida me había enseñado, hacia ya 
años, que la belleza surge del interior, que está más 
en la actitud y en los gestos que en el cuerpo o en el 
rostro.  La  primera  vez  que  oí  eso  creí  que  eran 
palabras amables para consolar a una jovencita fea. 
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Pero  poco  después  Frida  me  enseñó  que  eran 
ciertas. 

El  día  había  amanecido  nublado, 
amenazando  lluvia.  Esta  vez  llevaba  un  elegante 
paraguas negro, regalo de mi padre en los tiempos 
en  los  que  todavía  admitía  que  yo  era  su  hija. 
Llevaba mi mejor traje, negro y de corte sastre, con 
pequeñas rayas grises. Y mis cabellos volvían a ser 
rojos,  de  un  rojo  brillante,  llameante,  como  le 
gustaba llamarlo a Frida. 

Llegué a las altas puertas de hierro forjado 
mientras  el  sol  salía  lentamente,  su  resplandor 
comenzando a teñir de rojo las oscuras nubes justo 
donde el  horizonte  tocaba la  desigual línea de los 
edificios. Un cartel frente a mí me avisaba de que 
faltaban cuatro horas para que el parque se abriera 
al  público.  Lo  miré  sin  poder  creerlo  por  un 
momento.  Claro,  tendría  que  haberlo  sabido.  Es 
demasiado  temprano.  ¿Por  qué me  habría  citado 
allí?  Por  un  momento  pensé  que  me  había 
engañado, que no iba a presentarse. Una arcada me 
hizo  doblarme y  apoyarme  en  la  puerta  enrejada, 
cerrada por un grueso candado. El tacto del  metal 
me resultó sorprendentemente frío. Me pregunté si la 
muerte sería también así de fría. 

-¿Te  encuentras  bien?-susurró  la  voz  de 
Lili, sorprendentemente cerca de mi oído. 
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Me  giré  y  la  encontré  allí,  a  mi  espalda, 
vestida con un traje negro distinto del de la noche 
anterior,  pero igualmente hermoso, con sus largas 
rastas  de  nuevo  secas  y  una  enternecedora 
expresión de preocupación  en su rostro.  La rodeé 
con mis brazos y besé sus mejillas. 

-Tan solo creía que te había perdido.-le dije. 
No  sé  cómo Lili  me  convenció  para  que 

saltáramos la puerta, ni sé de donde saqué fuerza 
para  trepar  por  los  fríos  barrotes,  pero  sentí  una 
emoción  placentera  y  salvaje  al  hacerlo. 
Comenzamos  a  caminar  por  entre  los  grandes  y 
extraños  árboles  del  jardín,  árboles  venidos  de 
lugares  extraños  y  que  crecían  de  formas 
antinaturales en un clima que no era es suyo propio. 

-Me encanta este lugar.-me dijo Lili.-Sobre 
todo cuando no hay nadie. Se supone que tendría 
que estar vigilado, pero lo cierto es que hasta que no 
llega el guarda a las diez aquí no hay nadie. 

-Además,-le  digo.-  ¿Qué  podría  pasar  si 
nos encontraran? 

-Que nos arruinarían la mañana. 
Lili cargaba una pequeña cesta colgando de 

uno de sus hombros. No sé cómo se las arregló para 
trepar  a  puerta  con  ella,  supongo  que  estará 
acostumbrada  a  hacerlo.  De  ella  sacó  un  gran 
mantel de tela negra, con motivos celtas en blanco. 
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Lo puso bajo la baja copa de un nudoso árbol gris y 
sobre él nos sentamos. Nuestro desayuno consistió 
en tostadas con mermelada de frambuesa, y tuvimos 
una espontánea competición para determinar quién 
podía  chuparse  la  mermelada  de  la  punta  de  los 
dedos de forma más sensual. Toda mi timidez había 
desaparecido de golpe por la influencia de Lili.  Me 
sentía  como cuando  Frida  me  fotografió,  pero  no 
olvidaba  que  en  nuestra  actitud  había  un  sutil 
aunque amargo matiz de desesperación. 

Cuando terminamos, nos tumbamos la una 
junto a la otra, bajo el árbol. Entonces surgió aquella 
deliciosa idea. 

-Imagina  que  tuviéramos  nuestro  propio 
grupo  de  terapia.-me  dijo  ella,  de  repente.-Para 
gente como nosotros. 

-¿Y como sería?-le pregunté, creyendo que 
era una broma. 

-Un grupo para aceptar la muerte.-me dijo 
ella, mirando al infinito.-Y un grupo para aprender a 
consumir  al  máximo la  poca  vida  que  nos queda. 
Una pequeña sociedad en la que todos se ayudaran 
a cumplir sus sueños. 

Entonces me di cuenta de que ella hablaba 
en serio. 

-Seria  hermoso.-le  dije.-  ¿Pero  cómo  lo 
haríamos? 
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-Los reclutaríamos de la  terapia  de grupo 
de  ese  horrible  centro  social.-me  dijo  ella, 
mirándome con un brillo travieso en los ojos.-  Les 
robaremos a los pacientes. Y lo haremos esta misma 
tarde. 

Por un momento me sentí aturdida. Nunca 
me ha gustado andarme con precipitación, pero en 
el  poco  tiempo  que  llevaba  con  Lili,  había 
descubierto que la precipitación era la mejor forma 
para huir de la desesperación. 

El resto del día hemos estado perfilando el 
desquiciado proyecto que nos ha llevado aquí hoy. 
Llevamos  cada  una  un  pequeño  montón de 
octavillas en papel morado, fotocopias de un original 
que hemos escrito esta misma mañana, en el jardín 
botánico. Desde el principio me pareció demasiado 
agresivo,  pero  supongo  que  tienes  que  serlo  si 
quieres romper la coraza de autocompasión de los 
desahuciados: 

¿Eres un desahuciado? ¿Te dan menos de 
un año de vida?

Admítelo: ESTÁS MUERTO.
No tienes nada que perder en esta vida. 

Ese es tu poder.
Esta noche, a las 21:00, reúnete con 

nosotros en el cementerio. Aprenderás a aceptar lo 
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que eres, a disfrutar del poco tiempo que te queda, a 
cumplir tus sueños imposibles y a ayudar a que 

otros los cumplan.
LA SOCIEDAD DE LOS MUERTOS 

VIVIENTES.
Vive cada día como si fueras a morir  

mañana. En tu caso, podría ser verdad.

Vuelvo a leer una octavilla, y por un instante 
me horrorizo.  Hemos cruzado la línea, hemos sido 
demasiado crueles. Tal vez deberíamos abandonar 
esta absurda idea.  Tengo miedo de como pueden 
reaccionar  los  otros  desahuciados.  Quizá  tengan 
derecho a que los dejemos solos con su dolor. 

No,  no  debo  pensar  así.  Así  era  como 
estaba yo ayer, y hoy mismo ya soy distinta. Todavía 
no entiendo muy bien que es lo que Lili me ha dado, 
como lo ha hecho, pero hoy ya veo mi propia muerte 
de otra forma. Y me siento viva. Mas aún, me siento 
eufórica, aunque haya veces que las rodillas no me 
aguanten,  aunque  tenga  siempre  en  la  boca  el 
amargo sabor de mi propia condenación. 

Se me corta la respiración cuando escucho 
los pasos del grupo. Miro a Lili, que me sonríe. Nos 
ponemos en  pie cuando ellos llegan, y sin decirles 
nada les damos una octavilla a cada uno de los que 
llega. La mayoría se detienen un momento a leerlas, 
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aunque algunos se la guardan directamente en un 
bolsillo y entran en la fría habitación donde será la 
sesión. Los que la leen parecen creer que es parte 
de  su  propia  terapia,  hasta  que  nos  reconocen. 
Varios rostros grises nos miran con horror, no hay 
expresión en otros  muchos,  tan solo  quizá  hastío. 
Pero entre esos rostros, por un breve instante, creo 
distinguir una sonrisa. 

-¿Vais a entrar?-dice una voz severa, cerca 
de mi oído izquierdo. 

Cielos, demasiado fuerte, demasiado cerca 
de  mi  agujero  negro.  Por  un  instante  siento 
deslizarse un cuchillo  por el  interior  de mi cráneo. 
Me  agarro  la  cabeza  con  las  manos  en  un  inútil 
intento de mitigar el dolor, mientras siento como va 
desvaneciéndose,  dejando  breves  y  punzantes 
pulsaciones mientras lo hace. 

Es Emil quien me ha hablado, y ahora se 
limita a mirarme con expresión estúpida. Lili agarra 
mi cabeza y me dice algo,  pero yo no  la oigo. Es 
ahora cuando me doy cuenta de que solo oigo un 
pitido ahogado. Miro sus ojos, veo su preocupación, 
veo como siente mi dolor vibrando a través de sus 
manos. Agarro su cabeza suavemente, acariciando 
sus  largas  rastas.  Entonces  el  pitido  comienza  a 
calmarse y comienzo a oír su voz, como si proviniera 
de la distancia. 
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-¿Estas bien?-me dice.- ¿Te ocurre algo? 
-Nada.-susurro.-Me pasa algunas veces. 
Emil no ha hecho más que mirarnos. Para 

ser  un  terapeuta  no  parece  estar  muy  bien 
entrenado.  Tan  solo  ahora  se  atreve  a  volver  a 
hablar. Al menos ahora lo hace más lejos de mi oído. 

-Creía que no ibais a volver.-nos dice, como 
si lamentara que lo hayamos hecho. 

-No  vamos  a  entrar.-le  dice  Lili.-No 
queremos esta terapia. 

No  sé como Emil ha conseguido coger las 
octavillas  que  me  habían  sobrado.  Se  me  había 
olvidado completamente que las estaba sujetando. 
Emil  lee  una  de  ellas  mientras  niega 
vehementemente  con  la  cabeza  y  murmura  algo 
para sí. Ya debe habernos clasificado como victimas 
de  algún  síndrome  con  nombre  intrincado  de 
persona muerta hace mucho. 

-Estáis enfermas.-nos dice levantando al fin 
la vista de la octavilla.-Necesitáis ayuda. 

-Váyase  al  infierno.-le  dice  Lili,  quitándole 
las octavillas. 

Aunque  no  lo  necesito,  me  apoyo  en  Lili 
para  salir  de  allí.  Me  encanta  sentirla  a  mi  lado, 
sentir  su  calor,  su  perfume.  Por  un  momento, 
mientras la cabeza parecía estallarme, la he visto de 
una forma distinta. He leído que había gente a la que 
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los  tumores les han despertado  áreas del  cerebro 
que normalmente no se usan, que han desarrollado 
algunas  sensibilidades  y  habilidades  extrañas.  Me 
pregunto si será eso lo que me ha ocurrido. Lo cierto 
es que he notado algo muy extraño en Lili, algo sutil 
que no puedo explicar pero que me fascina. Por un 
instante no la he visto como un ser humano a punto 
de morir. Por un instante, cuando he acariciado sus 
cabellos, he sabido de alguna forma que ella es una 
persona que se encuentra ya más allá de la muerte. 
Aunque  lo  más posible  es  que  tan  solo  sea  una 
ilusión provocada por mi maldito agujero negro. 

Entramos  en  el  pequeño  utilitario  rojo  de 
Lili, con el que nos hemos desplazado todo el día. 

-¿Estás bien?-me pregunta, preocupada. 
-Sí,-le  digo.-Ha  sido  ese  imbécil de  Emil. 

Los sonidos fuertes me afectan mucho. 
Lili  vuelve  a  coger  mi  cabeza  con  sus 

manos.  Me  encanta  sentir  el  tacto  de  sus  dedos 
sobre  mi  cráneo,  palpándolo  como  si  de  alguna 
forma pudiera sentir lo que hay en su interior. 

-¿Es un tumor?-me pregunta. 
Hasta  ahora  nunca  habíamos  hablado  de 

nuestras enfermedades. 
-Sí.-le  digo.-Inoperable.  Y  no  tiene 

tratamiento. Lo encontraron demasiado tarde. 
-Lo siento.-dice ella. 
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Me da un tierno beso en la frente. Acaricio 
su rostro un momento con la punta de mis dedos, 
mientras me pierdo en el interior de sus ojos verdes. 

-¿Qué eres?-le pregunto. 
Veo la sorpresa en sus ojos, aunque intenta 

ocultarla, y lo hace muy bien. 
-Soy Lili.-me dice. 
Decido respetar su secreto.  Sé que antes 

de morir sabré la verdad. 
Cielos,  a  cada  instante  que  pasa  la amo 

más aún. 
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El dolor hace tiempo que ha pasado, pero 
esa  sensación  de  irrealidad  sigue  turbándome, 
alentada por el  enigmático y hermoso lugar al que 
voy  junto  a  Lili.  Contemplo  la  Luna  Llena  sobre 
nosotras,  su  disco  brillante  cruzado  por  delicados 
hilos de nubes, y me parece una imagen demasiado 
hermosa para ser real, como surgida de un cuento 
de  hadas,  de  un  sueño,  de  una  fantasía.  Es  lo 
mismo que siento cuando miro a Lili. Hemos dejado 
el coche cerca de aquí,  y caminamos juntas de la 
mano,  nuestros  dedos  entrelazados,  apenas 
sintiendo  en  nuestras  palmas  el  golpeteo 
acompasado de nuestros corazones. 

Es ya casi las nueve cuando llegamos a la 
entrada  del  cementerio.  Cuando  veo  la  alta  y 
ornamentada  cerca  que  cierra  la  entrada  me  doy 
cuenta de que no recuerdo la última vez que estuve 
aquí.  Sé que he estado, al menos de pequeña, en 
entierros de familiares que nunca llegué a conocer 
bien y que ya casi no recuerdo. Pero eran momentos 
tan  distintos  a este  que  casi  no  les  encuentro 
relación,  como  si  este  fuese  un  lugar  totalmente 
diferente  a ese  que  visitaba  obligada  por  las 
circunstancias,  rodeada  de  personas  que  trataban 
de aparentar  una tristeza que no sentían mientras 
evitaban mirarse los unos a los otros no fuese a ser 

38



que su hipocresía se reflejara de alguna forma en 
sus miradas. 

Entonces me doy cuenta de que realmente 
nunca he estado aquí.  No crecí  en esta ciudad,  a 
mis parientes los enterraron muy lejos de aquí. 

Un débil gemido se escapa desde el fondo 
de mi garganta. 

-¿Que te ocurre?-me pregunta Lili, tomando 
mi rostro con una de sus suaves manos. 

-Es  mi  agujero  negro.-le  digo,  con  más 
tristeza de lo que pretendía.-Mi tumor. A veces es 
como si desordenara mis recuerdos. 

-Debe  de  ser  horrible.-me  dice  ella, 
acariciándome suavemente con sus dedos. 

Yo  tan  solo  asiento.  Tal  vez  sea  esa  la 
forma  que  el  agujero  prefiere  para  atormentarme, 
ahora que tengo a Lili para sacar de ella las fuerzas 
que él me quita. Recuerdo de repente que hoy no he 
tomado  mi  medicación.  Debería  ser  incapaz  de 
permanecer  de  pie,  pero  me  siento  extrañamente 
fuerte. No me siento capaz de correr, ni siquiera de 
hacer  el  amor.  Pero  sé que  podría  permanecer 
despierta durante días si me lo propusiera. Además, 
contamos con la misteriosa alquimia que he recogido 
junto con Lili antes de venir al cementerio. 

La  niebla  nos  rodea  como  arropándonos. 
Siento sus frías caricias a través de mis ropas. 
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-¿Crees  que  vendrá  alguien?-pregunto  a 
Lili. 

-Alguien vendrá, no te preocupes.-dice ella, 
sonriéndome con expresión de malvada de opereta. 

-¿De  verdad  crees  que  necesitamos  a 
alguien más?-le digo. Es algo que lleva rondándome 
por la cabeza todo el día. Tal vez solo sea egoísmo, 
el hecho de que no quiero compartir a Lili con nadie. 
No quiero  compartir  el  tiempo que me queda con 
ella. No es suficiente como para compartirlo. 

-Los necesitamos.-me dice ella.-Más de lo 
que piensas. 

Y  presiento  que  detrás  de  esas  palabras 
hay  un  nuevo misterio,  un  nuevo enigma que  me 
hará amarla más aún. 

Rodeo su cuello con mis brazos y  la beso, 
sintiendo en sus cabellos el  aroma a especias del 
antro de alquimia que hemos visitado. 

Lili me había llevado en su pequeño coche, 
adentrándonos  en  partes  de  la  ciudad  que  yo  no 
conocía.  Era  un  lugar  extraño,  que  debería  ser 
deprimente  de  no  ser  por  todas  las  exuberantes 
muestras de vida que aparecían por todas partes. 
Grafittis y artísticas pintadas de esotéricos motivos 
decoraban  las  paredes  de  anodinos  y 
deshumanizados bloques de viviendas. Pandillas de 
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jóvenes  de  ropajes  extravagantes  y  actitud 
indolentemente  sensual  languidecían  apoyados 
sobre  coches  viejos,  mirando  a  todos  lo  que 
pasaban de  forma furtiva,  como si  les  temieran  a 
todos, o quizá deseando que todos les temieran. 

-¿Es aquí donde vives?-le pregunté. 
-Cerca de aquí. 
La mayoría  de las personas que veíamos 

eran  inmigrantes,  gentes  de  piel  de  cobre  o  de 
ébano. Extraños que comenzaban a adaptarse a un 
mundo extraño.  Me pregunté de donde provendría 
Lili, si seria también ella una inmigrante, pese a ser 
blanca. Me di cuenta de lo poquísimo que sabia de 
ella, y de la poca curiosidad que tenia en conocer 
detalles sobre su vida,  como si  temiera que algún 
hecho mundano de su existencia  o  de  su  pasado 
enturbiara  el  hechizo  al  que  me  tenia  sometida, 
revelándomela  como  un  simple  ser  humano,  no 
como la diosa del Caos que es ella para mí. 

Lili  había  detenido  el  coche  frente  a  un 
pequeño edificio de una sola planta,  cuya fachada 
estaba  totalmente  cubierta  por  una  pintada  de 
motivos  tribales  africanos.  La  seguí  al  interior  a 
través de una cortina de cuentas, y penetramos en 
una sensual  y  cálida  penumbra  desde la  que nos 
asaltaron  miles  de  olores  curiosos  y  extraños, 
algunos  suaves,  algunos  ácidos,  algunos 
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desagradablemente  penetrantes.  Cuando  mis  ojos 
se  acostumbraron  a  la  oscuridad  pude  ver  el 
larguísimo  mostrador  y  las  estanterías  que  había 
frente  a  él.  Todo  el  aquel  lugar  excitaba  mi 
imaginación, atrayéndome y repugnándome de igual 
manera.  Grandes  tarros  de  cristal  inundaban  las 
estanterías  hasta  el  punto  de  que  la  madera, 
estropeada por la humedad, parece estar a punto de 
romperse bajo su peso. En su interior, mantenidos 
en líquidos aceitosos, había hierbas extrañas, raíces 
de forma caprichosa y otros cientos de cosas que no 
acerté a reconocer. También había hierbas sobre el 
mostrador,  atadas con pequeños trozos  de cuerda 
formando hatos, clasificadas de alguna forma que no 
llegué a comprender. La única luz de aquel lugar era 
la que provenía del exterior, y el pequeño resplandor 
rojizo  de  un  quemador  de  incienso  de  barro  que 
había sobre el mostrador. 

Me sobresalté cuando unas oscuras manos 
de  largas  uñas  se  posaron  sobre  el  quemador. 
Había una mujer allí, tras el mostrador, ocultándose 
entre las sombras. Aquellas manos encendieron una 
larga cerilla, y al resplandor de su llama pude ver el 
rostro de aquella  mujer.  Tenía la  piel  muy oscura, 
aunque  sus  rasgos  no  me  parecieron 
completamente  africanos.  Sus  ojos  eran  muy 
hermosos, y su boca muy sensual, y tenia una de las 
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narices mas exquisitamente formadas que he visto 
en  mucho  tiempo.  Sus  negros  cabellos  formaban 
largas rastas, como las de Lili. 

-Los  Loas  dijeron  que  vendrías.-dijo  con 
una voz  grave  y  de  timbre extraño,  con  un  fuerte 
acento. 

Lili cruzó ambas manos frente a su pecho, 
como un cadáver en su ataúd, y se inclinó en una 
liguera reverencia. 

-¿Sabes  a  que  he  venido?-preguntó  Lili, 
con un leve tono de respeto en su voz. 

-Quieres  la  alquimia  de  Kobra.-dijo  ella.-
Quieres acabar con el dolor, quieres una ilusión de 
vida. 

-Así es.-dijo Lili. 
Yo  estaba  maravillada  ante  aquella 

misteriosa conversación. No podía apartar la vista de 
los ojos de aquella hermosa mujer. Justo antes de 
que quemara sus dedos, usó la llama de la cerilla 
para  encender  una  larga  vela  que  descansaba 
directamente sobre el mostrador, sin ningún tipo de 
candelabro. Entonces pude ver la puerta de la que 
había surgido, y descubrí la estrella de siete puntas 
que había tallada sobre su marco. Supe que allí, tras 
esa puerta, era donde Lili había adquirido su extraña 
sabiduría. Y tal vez esta mujer, Kobra, si es que ese 
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era su nombre, era el origen de su sabiduría, de su 
magia. 

Deseaba hablar, deseaba preguntar cientos 
de  cosas,  tantas  que  no  sabia  por  cual  empezar, 
pero  la  atmósfera  de  aquel  lugar  tenia  una  cierta 
cualidad  mística  que  me  conminó  a  permanecer 
callada. Ya habría tiempo para las preguntas. 

Lili  sacó  un  pequeño  frasco  alargado  de 
cristal del bolsillo de su abrigo. Estaba lleno de un 
líquido  que  en  aquella  luz  me pareció  de  un  rojo 
oscuro, casi negro. Lili lo miró por un momento y lo 
puso sobre el mostrador, frente a Kobra. 

-¿Es reciente?-preguntó Kobra, cogiendo el 
frasco  con  ambas  manos,  como  si  atesorara  su 
contenido.  El  líquido  en  su  interior  se  movía 
lentamente,  proyectando  sombras  rojas  en  su 
hermoso y salvaje rostro. 

-De  esta  mañana.-dijo  Lili.-  ¿Es  lo  que 
querías? 

-Sabes que es mucho  más lo que quiero.-
dijo  Kobra, sonriendo por primera vez, una sonrisa 
suave y algo cínica.-Pero me conformaré con esto. 

Kobra rodeó el  mostrador  y buscó por un 
momento entre los frascos de cristal. Fue entonces 
cuando  me  fijé  en  el  contenido  de  algunos  de 
aquellos frascos, iluminados ahora por la tenue luz 
de  la  vela.  Un  montón  de  huevos  de  pequeño 
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tamaño,  con  pintas  oscuras,  llenaban 
completamente un enorme frasco, junto a otro en el 
que  flotaban  algunas  raíces.  Bajo  ellos,  en  la 
estantería  inferior,  había  frascos  más pequeños, 
llenos de restos de procedencia animal que flotaban 
sumergidos en un líquido amarillento.  Un centenar 
de pequeños ojos me miraban desde el interior de 
uno  de  los  frascos.  Con  un  escalofrío  de 
repugnancia, aparté la vista. 

Kobra sacó de entre los tarros una pequeña 
lata,  como  las  que  se  usaban  hace  tiempo  para 
guardar el café. Volvió con ella tras el mostrador y la 
abrió, mostrando una sustancia rojiza, como la arena 
de  un  desierto  americano.  Con  una  pequeña 
cuchara  fue  poniendo  pequeñas  cantidades  de 
aquella sustancia en un papel de estraza. Había algo 
furtivo en los movimientos  de Kobra mientras hacia 
esto, como si estuviera dispuesta a ocultar la lata y 
su contenido en cuanto escuchase el más leve roce 
de  la  cortina  de  cuentas  de  la  entrada.  Ya  había 
perdido  la  cuenta  de  cuantas  medidas  de  aquella 
pequeña  cuchara  había  puesto  sobre  el  papel 
cuando  cerró  la  lata  y  dobló  el  papel 
cuidadosamente,  dándoselo  a  Lili.  Sin  dilación, 
volvió a ocultar la lata entre los frascos. 

-Has  sido  generosa.-le  dijo  Lili  en  cuanto 
volvió tras el mostrador. 
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-Tú  también.-dijo  Kobra,  y  entonces  su 
sonrisa fue mas sincera. 

Lili guardó el papel en el mismo bolsillo del 
que había sacado el frasco. Hizo de nuevo aquella 
reverencia y se dio la vuelta para marcharse. 

-¿Quién  es ella?-preguntó  Kobra,  como si 
acabara de darse cuenta de que yo estaba allí. 

Lili  tomó  mi  mano  y  entrelazo  sus  dedos 
con los míos. Me miró a los ojos por un instante, y 
en ellos vi ternura, y también orgullo. Siempre había 
soñado con que alguien me mirase así.  Pese a la 
extraña solemnidad de aquella escena, me atreví a 
sonreír. 

-Es  mi  amante.-dijo  Lili,  sin  dejar  de 
mirarme. 

Algo me impulsó a apartar la vista por un 
instante de los ojos de Lili para mirar a  Kobra, y su 
expresión  me  desconcertó.  Había  celos  en  su 
mirada,  pero  también  había  temor.  Temor  no  por 
ella,  sino  por  mí,  como si  temiese lo  que  pudiera 
ocurrirme.  Kobra se inclinó sobre la vela,  y con la 
misma  teatralidad  con  la  que  se  había  conducido 
desde que llegamos, la apagó de un soplido. 

No me atreví a hablar hasta que estuvimos 
de nuevo en el coche, alejándonos de aquel barrio. 
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-¿Quién es ella, Lili?-le pregunté,  con una 
voz  mucho  más tímida  de  lo  que  me  había 
propuesto. 

Lili desvió la vista un momento de la calle y 
me miró a los ojos, y la ternura de su sonrisa disolvió 
las tinieblas de mis pensamientos. 

-No dejes que ella te asuste, cielo.-me dijo.-
Toda  esa  atmósfera,  toda  esa  teatralidad,  incluso 
ese acento no son más que máscaras. Kobra es una 
maestra  de  la  sugestión,  y  usa  ese  poder  para 
seducir a los demás con su misterio. 

-Como tú.-le dije. 
Me arrepentí  al  instante de haberlo  dicho. 

Temí  que  se  molestase,  temí  que  dejase  de 
hablarme. Por algún motivo me aterraba la idea de 
que Lili pudiera enojarse conmigo. 

Pero ella tan solo sonrió. 
-Sí, como yo.-dijo.-Eres muy astuta. Eso es 

parte de lo que somos, parte de nuestra sabiduría. 
-¿Y que sois?-le pregunté, intrigada. Tenía 

miedo de que la respuesta me decepcionase, pero 
mi curiosidad podía más que mi temor. 

-Ella  es  la  Mambo  Kobra,  y  yo  soy  la 
Mambo Lilibeth, su discípula. 

Yo había leído algo de las religiones afro-
americanas, y me era familiar aquella palabra. 

-¿Sois sacerdotisas de vudú?-le pregunté. 
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-No,  no  exactamente.-me  dijo  ella.-
Seguimos otro camino, uno que no tiene nombre, el 
que después se corrompió en América al mezclarse 
con  un  cristianismo  mal  entendido  originando  el 
vudú, el candomblé, la santería y todos esos cultos. 

-Fascinante.-susurré. 
Y pensé que me encantaría ser la discípula 

de  Lili,  que  ella  me  enseñara  los  secretos  de  su 
sabiduría,  poder  tener  su  fuerza  y  su  poder  de 
seducción.  Y me entristeció  pensar que ya  no me 
quedaba tiempo para aprender nada. 

La  abracé  con  cuidado  de  no  estorbarla 
mientras  conducía,  y  deseé  quedarme  dormida 
oliendo sus cabellos. 

-Así  que  ese  es  tu  secreto.-le  susurré  al 
oído.-Eres una bruja. 

-Puedes pensar eso si quieres.-me dijo ella. 
Yo me eché a reír, y después la besé en el 

cuello. Lili dio un respingo y el coche se zarandeó 
por un instante. 

-Vas  a  hacer  que  nos  matemos.-me  dijo 
ella. 

-Ya estamos muertas.-le dije yo. 

La niebla se vuelve más y más espesa a 
nuestro  alrededor.  Lili  se  sienta  sobre  la  grava, 
apoyando  la  espalda  contra  las  altas  puertas  del 
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cementerio. Yo me siento a su lado, y un escalofrío 
recorre  mi  espalda  cuando  toca  los  fríos  barrotes 
metálicos. 

-Ya  casi  es  la  hora.-dice  ella.-Deben  de 
estar al llegar. 

-Si es que viene alguien.-le digo yo. 
La abrazo de nuevo, tratando de conseguir 

algo de calor. La noche se va volviendo más y más 
fría por momentos. 

-Espero  que  no  pretendas  que  saltemos 
esta cerca.-le digo. 

-No  te  preocupes  por  eso.-me  dice  ella, 
mirándome  un  momento  y  sonriendo  de  forma 
pícara.-He pensado en todo. No ha sido casualidad 
ni ironía lo que me ha hecho elegir este lugar. 

-Vamos,  no  lo  niegues.-le  digo  yo, 
sonriendo.-este lugar es perfecto para nosotros. Que 
mejor que un cementerio para recibir a un grupo de 
muertos vivientes, para que sean conscientes de su 
propia mortalidad. 

Ella sonríe como una niña traviesa. 
-No lo niego,-me dice.-pero no es la primera 

vez que vengo a este lugar. Uno de los secretos del 
Arte Primario es el saber utilizar las emociones. Hay 
poder en las emociones. Y el miedo y la reverencia 
que  uno  siente  ante  los  cementerios  son  muy 
poderosos. 
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-¿Qué es  eso  del  Arte  Primario?-le 
pregunto, desconcertada. 

-Prefiero  llamarlo  así  a  decir  simplemente 
magia.-dice Lili. 

De  repente  creo  escuchar  voces  entre  la 
niebla, voces suaves y susurrantes. 

-Se acercan.-dice Lili. 
Se pone en  pie y me ayuda a levantarme. 

Ahora  comprendo  que  debe  presentarse  con 
dignidad ante los que lleguen. Me halaga que ante 
mí haya revelado su naturaleza y haya renunciado, 
al menos por lo que yo sé, a usar sus teatrales y 
deliciosas  técnicas  de  seducción.  Las  voces  se 
hacen más y más fuertes. No puedo entender lo que 
dicen,  pero  les oigo  lo  bastante  bien  como  para 
saber  que  son  dos  personas,  un  hombre  y  una 
mujer.  Hablan  en  susurros,  como  temerosos  de 
quien  pueda  estar  esperándolos,  y  al  parecer  sin 
tener en cuenta ese peculiar efecto de la niebla que 
lleva hasta  muy lejos  el  mas leve sonido,  aunque 
transfigurándolo para que adopte una cierta cualidad 
espectral. 

Ahora  podemos  ver  sus  siluetas 
recortándose entre la niebla. Ellos también nos han 
visto  a  nosotros,  y  guardan  silencio.  De  repente 
podemos  verlos,  como  si  el  viento  hubiera 
descorrido una cortina de niebla. Son un hombre y 
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una  mujer,  como  yo  había  adivinado,  pero  no 
imaginaba que fuesen tan jóvenes. Me sorprendería 
que alguno de los dos superase los 20 años. Ambos 
tienen la mirada apagada y el aspecto abatido de los 
desahuciados. Ambos visten de forma descuidada, 
con ropas de colores indeterminados que van desde 
el azul oscuro al negro azulado.  Él camina con las 
manos  perezosamente  dentro  de sus  bolsillos,  las 
delicadas y pequeñas manos de ella cuelgan como 
las de una muñeca desvencijada. Los dos llevan el 
pelo muy corto, secuela de alguna terapia brutal que 
ha  sido  totalmente  inútil,  pues  si  no,  no  estarían 
aquí. 

Se quedan por un momento mirándonos, al 
borde del océano de niebla que nos rodea. La chica 
es  asiática,  pequeña  y  delicada,  tan  delgada  que 
casi  cruza  la  línea  que  separa  la  lástima  de  la 
repugnancia. El chico es pelirrojo, y sonríe como si 
vernos  le  divirtiera.  Por  un  momento  creo  ver  un 
brillo de emoción en los ojos de ella. 

Lili  abre  los  brazos  en  un  gesto  de 
bienvenida. 

-Bienvenidos.-les  dice.-Gracias  por  haber 
venido. 

-¿De  qué va  todo  esto?-dice  el  chico 
sacando una de nuestras octavillas del bolsillo de su 
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pantalón.  Veo que está arrugada y  que tiene algo 
apuntado por la cara no impresa. 

-Justo  de  lo  que  dice  ahí.-dice  Lili.-Esto 
también es una terapia, pero sin gente normal. Aquí 
solo estamos nosotros, nosotros y nuestra fuerza. 

La  chica  da  unos  pasos  hacia  nosotros. 
Puedo ver la fascinación en su rostro. Sonríe por un 
momento,  y  se  me  desgarra  el  corazón  cuando 
adivino lo bonita que debió de ser antes de que la 
atacara la enfermedad y la degeneración. 

-Sois  como  nosotros.-dice  ella.-También 
estáis enfermas. 

-Pues  claro.-dice  Lili.-Estábamos  en  la 
terapia,  ¿no  nos  recordáis?  Armamos  bastante 
ruido. 

-Creía  que  no  estabais  enfermas.-dice  el 
chico. 

-¿Qué creíais que hacíamos allí entonces?-
le digo. 

Me  arrepiento  de  haber  hablado.  Temo 
haber  interferido  en  la  actuación  de  Lili,  haberle 
quitado poder. Pero ella no parece contrariada. 

-No lo sé.-dice él.-Tal vez  erais solo unas 
pervertidas  que  queríais  reíros  de  un  grupo  de 
desgraciados. 

-¿Por qué piensas eso?-dice Lili.- ¿Es algo 
que harías tú? 
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El  chico  reacciona  como  si  le  hubieran 
golpeado. Mira a Lili con una profunda expresión de 
odio que consigue por un momento apartar el hastío 
de su mirada. 

-¿Lo ves?-dice Lili señalándolo.-Piensas en 
ti como si ya hubieras muerto, pero todavía puedes 
odiar. Todavía puedes sentir. 

-Esto  es  demasiado  raro.-dice  el  chico, 
mirando a la chica.-Yo me voy. 

-No, Joseph.-implora ella, agarrándole de la 
manga de su chaqueta.-Quédate. 

-Deja  que  se  vaya.-dice  Lili,  haciendo  un 
gesto  de  desprecio  hacia  Joseph.-No  todos  están 
preparados para lo que tengo que ofrecer. 

-¿Qué es eso que tienes que ofrecer, eh?-
dice Joseph, intentando coger a Lili en un renuncio. 
Tiene la actitud del desesperado, del que lucha por 
orgullo  pero  desea  ser  derrotado,  aunque  no  lo 
admite ni ante el mismo. 

-Que vivas  el  resto de la  vida  que  tienes 
con plenitud,  sin  dolor,  sin miedos.-dice Lili,  y  sus 
palabras vuelven a seducirme.-Que agarres el poder 
que tienes y los uses.  Que descubras que no has 
sido maldecido, sino bendecido. 

-Solo hay algo que puede interesarme.-dice 
Joseph.-Y seguro que no puedes dármelo. 
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Lili me mira por un momento, y cuando veo 
lo que hay detrás de sus ojos el ritmo de mi corazón 
se  salta  un  latido.  Sé que  no  tenia  pensado  que 
nadie, ni siquiera yo, supiera todavía lo que está a 
punto de decir, pero va a arriesgarse a decirlo. 

-¿Estas seguro de eso, Joseph?-dice. 
Joseph  ya  se  estaba  marchando.  Se 

detiene y se da la vuelta lentamente. 
-¿Puedes curarme?-pregunta, incrédulo. 
-No.-dice  Lili.-No  puedo  hacer  eso.  Pero 

quizá pueda hacer otra cosa. No te prometo nada, 
porque es muy peligroso lo que vamos a hacer, pero 
quizá pueda impedir que mueras. 

-Eso  es  mentira.-dice  Joseph,  casi  en  un 
susurro. 

-¿Qué  tienes que perder?-le pregunta Lili. 
No sé de  donde ha sacado Lili la llave que 

abre la cancela del  cementerio,  pero supongo que 
no le habrá costado mucho robarla. Aunque nos ha 
asegurado que no hay de que preocuparse, hemos 
entrado  con  sigilo,  temiendo  ser  descubiertos  por 
algún personaje tenebroso y maligno que se oculte 
entre las lápidas y los mausoleos, dispuesto a atacar 
a aquellos que profanen el silencio de este lugar de 
muerte.  Sonrío  cuando  pienso  que  todos  los 
vigilantes de cementerios de las antiguas películas 
de  terror  suelen  ser  personajes  terroríficos  y 

54



oscuros. Pero aquí trabaja gente normal, gente que 
tiene  amigos,  familia,  aficiones.  Me pregunto  si  el 
trabajar en un cementerio te terminará afectando, si 
temes a la muerte cuando las ves todos los días, si 
puedes llegar a amarla. 

Las palabras de Lili todavía no han llegado 
a  afectarme,  como  si  se  hubiesen  quedado 
amortiguadas por mi mente, esperando que tenga la 
presencia de ánimo necesaria como para aceptarlas, 
para  recapacitar  sobre  ellas.  Por  un  momento  me 
sorprendo sintiendo miedo de  Lili,  preocupándome 
de  lo  poco  que  la  conozco,  de  lo  poco  que  he 
querido  saber  sobre  ella.  No  sé  que  clase  de 
persona es. No sé de  lo que es capaz. Pero ella se 
gira un momento y veo sus terribles y hermosos ojos 
verdes, y la verdad de que  la amo  con locura me 
supera. 

Además,  como  ella  misma  ha  dicho,  no 
tengo nada que perder. 

Estamos  sentados  sobre  una  lápida  de 
mármol,  en  la  que  hay  un  nombre  escrito:  "Karla 
Freund".  No es una  tumba escogida al  azar,  pero 
todavía  no  sabemos  que  ha  motivado  a  Lili  a 
escogerla  entre  los  cientos  de  tumbas  que  nos 
rodean. Estamos sentados formando un cuadrilátero, 
Lili y yo sobre la tumba, sintiendo el frío del mármol 
bajo  nuestros  traseros,  Joseph y  la  chica,  que  ha 
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dicho llamarse  Wong, en la grava que la rodea. Lili 
ha sacado una larga vela de uno de los bolsillos de 
su abrigo, la ha encendido y después ha derramado 
un  poco  de  cera  para  ponerla  frente  a  ella,  justo 
sobre  el  nombre  de  la  lápida.  La  luz  de  la  llama 
ilumina la estrella de siete puntas que cuelga de su 
cuello. 

-Primero el dolor.-dijo Lili.-Hay algo que he 
aprendido empujada por la necesidad. Todas esas 
pastillas, toda esa química penosa y débil que nos 
dan  para  que  aguantemos  eso  que  nos  está 
matando no es  más  que un pobre sustituto de lo 
que algunos llamamos alquimia. 

Lili saca un pañuelo rojo con dibujos negros 
de uno de sus bolsillos. Lo despliega sobre la tumba, 
y  en  su  interior  veo  algunas  pequeñas  pipas  de 
cristal, como las que se usan para fumar hachís. Del 
mismo  bolsillo  saca  el  papel  de  estraza  con  el 
extraño polvo rojo que hemos comprado a Kobra  a 
cambio  de  la  sangre  menstrual  de  Lili,  como  ella 
misma me ha confesado. Usando el mismo papel de 
estraza,  con  cuidado  pero  con  movimientos 
decididos, llena las cazoletas de tres de las pipas y 
nos  las  va  pasando.  Cuando  termina  de  llenar  la 
suya,  saca  un  bonito  encendedor  con  forma  de 
daga. 
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-¿Qué  es esto?-pregunta Wong, mirando la 
pipa  con  extrañeza.  Parece  estar  nerviosa.  Tiene 
ese miedo a las drogas  de todo aquel  que  se ha 
esforzado toda su vida por respetar la ley, el miedo a 
que  el  solo  hecho  de  saber  algo  sobre  ellas  les 
pueda hacer cómplices de algún delito. 

-Algo  que  paliará  tu  dolor.-le  dice  Lili, 
encendiéndole  la  pipa.-No  te  preocupes,  lo  llevo 
usando desde hace bastante. 

-¿Y  porqué  los  médicos  no  nos  lo  dan?-
pregunta tímidamente, quizá siendo consciente de lo 
estúpida que es su pregunta al mismo tiempo que la 
está diciendo. 

Lili  la  mira  y  sonríe,  y  el  nerviosismo  de 
Wong  parece evaporarse de repente. La magia de 
Lilibeth  está comenzando a hacer efecto en ella. 

-Digamos que con otras proporciones, esta 
misma  mezcla  podría  tener  otros  usos  más .... 
digamos  que  peligrosos.-explica  Lili.  -Por  eso  es 
ilegal. Pero no os preocupéis, eso es algo que ya no 
nos afecta. 

-¿Esto coloca?-pregunta Joseph cuando Lili 
enciende su pipa. 

Lili se da cuenta de que Joseph la mira con 
una sonrisa cómplice. Incluso yo me doy cuenta de 
que sostiene la pipa como alguien acostumbrado a 
hacerlo. 
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-No de la forma que tú  piensas.-dice Lili. 
La sonrisa de Joseph se hace más  ancha y 

sin dudarlo aspira la primera bocanada de la pipa. 
Debe de ser esas personas a las que las drogas solo 
le provocan curiosidad. 

Lili llena la mía, mientras me mira fijamente 
a los ojos. Moviendo los labios me dice: "No tengas 
miedo". Yo ni siquiera he fumado un simple cigarrillo 
en  mi  vida.  Aspiro  de  la  boquilla  con  cuidado, 
temiendo que el humo me haga toser. Pero nada de 
eso ocurre. El vapor se condensa en una especie de 
azúcar sobre mi lengua, una azúcar que sabe a café 
mezclado con barniz, un sabor extraño pero no del 
todo desagradable. Siento como se disuelve, siento 
como va penetrando poco a poco en mi organismo. 
Confiada, doy otra calada. 

Lili da una calada a su pipa, entrecerrando 
los  ojos.  Cuando los  abre  mira  a  Wong,  que  aún 
sostiene tímidamente su pipa. 

-¿Para  eso  hemos  venido?-pregunta 
Wong.- ¿Para tomar drogas? 

-No, no para eso.-dice Lili.-Pero pensé que 
esto nos ayudaría. No es peor que las drogas que te 
dan  tus  médicos,  al  contrario.  Esto  no  te  dejará 
hecho un cadáver andante, ni hará que se te caiga el 
pelo. 
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Wong  cierra los ojos y aspira torpemente 
por la boquilla. Desde que la vi por primera vez supe 
que  era  deliciosamente  inocente,  como  muchas 
chicas asiáticas que he conocido, chicas educadas 
en  una  tradición  férrea  que  aún  sueñan  con  su 
príncipe azul en un mundo que quizá se haya vuelto 
demasiado cínico para ellas. 

-¿Cómo se llama esto?-pregunta Joseph. 
Estoy comenzando a sentir sus efectos. Me 

siento  ligera,  como  si  poco  a  poco  todos  mis 
músculos se libraran de su carga. Me voy liberando 
de dolores que llevo arrastrando desde hace tanto 
tiempo que no sabia siquiera que estaban allí.  Me 
siento  ligeramente  eufórica,  no  sé  si  debido  a la 
droga o a la magia de Lili. 

-Puedes llamarla el Beso de la Nada. Anula 
las sensaciones que el cuerpo rechaza, y potencia 
aquellas que son placenteras, pues son las únicas 
que sientes. Es la esencia del Loa Vacío. 

-¿Y  que  es  eso?-pregunta  Wong, 
confundida. 

-Veréis.-dice Lili, inclinándose sobre la vela 
y mirándonos como si fuera una bruja de cuento de 
hadas.-Las  Loas  son  los  espíritus  que  animan  el 
alma  humana.  Nosotros  podemos  desear,  odiar, 
amar,.... Las Loas son la forma  más  pura de esas 
sensaciones. Imaginaos el Deseo, el Odio, el Amor, 
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no  como sensaciones,  sino  como algo  puro,  algo 
ajeno a vosotros. 

-Vamos,-dice  Joseph.-No  te  creerás  eso, 
¿verdad? 

-He elegido creerlo.-le responde Lili. 
-Pero eso es todo mentira.-dice Joseph.-No 

existen espíritus invisibles a nuestro alrededor. 
-¿Mentira?-dice  Lili.  No  parece  ofendida, 

sino  divertida  ante  la  incredulidad  de  Joseph.- 
¿Cómo  sabes  que es  mentira?  Más aún,  ¿cómo 
sabes qué es verdadero y qué es falso? El mundo 
que ves y que sientes cada día no es más  que una 
imagen creada dentro de tu mente por los impulsos 
nerviosos  de  tus  órganos  sensoriales.  Lo  que  tú 
llamas  mundo real  no es  más  que un fenómeno 
biológico que se produce principalmente dentro de ti. 
No es  más  que el reflejo de algo externo, de ese 
auténtico  mundo  que  es  el  único  que  podemos 
llamar real.  Al  estar  dentro  de ti,  lo que  tú  llamas 
realidad, ese mundo real del que tan seguro estás, 
no  es  más  que  parte  de  ti.  Dime  ahora,  ¿cómo 
sabes que la realidad es lo que tú  piensas que es? 

-Vas demasiado rápido.-dice Joseph, dando 
una nueva calada a su pipa. 

El  humo  asciende  hacia  la  noche  desde 
nuestras  cazoletas,  formando  cuatro  caprichosas 
columnas.  Wong  se  atreve  a  dar  su  segunda 
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calada, quizá más  tranquila al ver que no empiezan 
a surgir formas extrañas ante sus ojos. Esa levedad 
eufórica que siento se hace más y  más profunda, 
tanto  que  temo  dejar  de  sentir  mi  cuerpo.  Me 
pregunto que es lo que causará una sobredosis de 
esto, y si Lili ha sido precisa al llenar nuestras pipas. 

-No tenéis que preocuparos de eso por el 
momento.-le dice Lili a Joseph.- Lo que tenéis que 
comprender es que la realidad no es algo fijo. Si nos 
parece fijo es porque estamos acostumbrados a que 
lo sea. Pero la realidad es parte de nosotros, y al ser 
parte  nuestra  podemos  influirla,  cambiarla  usando 
nuestra voluntad. 

-Pero eso es muy difícil.-dice Wong. Su voz 
suena algo más  dulce e indolente bajo el sutil efecto 
del Beso de la Nada.-Eso que dices es imposible de 
hacer. 

-¿Eso creéis?-dice Lili. Nos mira a todos a 
los ojos, de uno en uno, con una traviesa sonrisa en 
sus labios. Por un momento su boca me subyuga, 
siento  como  si  su  voz  me  traspasara,  haciendo 
vibrar suavemente mis huesos. Cierro los ojos para 
sentirlo más intensamente, pero me fuerzo a abrirlos 
de nuevo. Sé  que se avecina una nueva relevación. 

-¿Me  creerías  si  os  dijera  que  ya  se  ha 
hecho?-dice Lili.-Aquí mismo, en esta misma ciudad. 
Alguien invocó a los Loas para burlar a la muerte y 
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salió victoriosa. Y de no ser por la envidia y por el 
miedo  de  aquellos  que  no  entendían  al  Caos, 
seguiría  viva,  y  quizá  fuese  ella  quien  os estaría 
hablando, y no yo. 

Wong  tiene  los ojos cerrados.  La miro y 
temo que el  Beso haya  sido demasiado para ella. 
Pero de repente, sin abrir los ojos, dice: 

-¿Quién lo hizo? 
-Estamos sobre ella.-dice Lili.-Por eso os he 

traído aquí, para que ella nos inspire, para que los 
restos de su ego que puedan haber  quedado nos 
ayuden. 

No podemos evitar bajar la vista y volver a 
leer el nombre grabado en la lápida. Todos volvemos 
a leerlo, incluso Joseph, que me temo que se está 
resistiendo con su cinismo al hechizo de Lili. 

-Karla  Freund.-digo  en  un  susurro.  Me 
encanta ese nombre, hay una cierta fuerza en él, en 
el sonido que se produce al pronunciarlo. 

Cielos,  el  Beso  me está  haciendo  pensar 
cosas  extrañas.  De  repente  no  hay  pensamientos 
absurdos,  no  hay  nada  imposible,  no  hay  límites 
para nada. La locura es una bendición maravillosa, 
sublime, y decido abandonarme a ella. 

-Háblanos  de  ella.-dice  Joseph,  con  una 
voz  tan  inusual  que  me  sorprende.  Le  miro  y 
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descubro en sus ojos un leve rastro de embeleso. Lili 
está ganando un nuevo admirador. 

-Lo haré,-dice Lili.-pero antes hay algo que 
debo  advertiros.  Para  seguir  el  camino  que  os 
propongo, debéis aceptar lo que sois. 

Lili  coge  su  colgante  con  ambas  manos, 
casi con cariño, y nos lo muestra. 

-Este es el símbolo del Caos. Es la fuerza 
más  poderosa del universo. Es la destrucción, es el 
azar,  es  la  pasión.  Esta  es  la  fuerza  que  nos  ha 
tocado,  la  fuerza  que  nos  está  haciendo  morir. 
Sabemos cuanto tiempo nos queda,  sabemos que 
estamos sentenciados. No tenemos nada que temer, 
nada  que  perder.  Quizá  haya  un  camino  para 
sobrevivir,  pero  solo  lo  lograremos  abrazando  al 
Caos, y abrazando el  deseo de supervivencia  que 
todos tenemos. Yo  ya  he abrazado al  Caos, y  he 
decidido que para  mí  no habrá más límites,  más 
normas, más miedo. Para  mí  no hay bien ni mal, 
solo supervivencia. 

Nos tiene en la palma de su mano, y ella lo 
sabe. Creemos sus palabras porque son hermosas, 
porque  deseamos  que  sean  ciertas.  Y  nuestra 
desesperación  nos  da  la  fuerza  necesaria  para 
creerlas hasta el final. Eso y la sensualidad de la voz 
de Lili, la belleza de sus ojos, el encanto salvaje de 
sus impulsivos gestos. 
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-Guíame,  Lili.-le  digo,  olvidándome 
totalmente de los demás.-Quiero abrazar el Caos a 
tu lado. 

Nuestras miradas se cruzan, y veo algo en 
sus ojos que me asusta.  El  miedo me provoca un 
delicioso escalofrío de placer. 

-Y ahora os hablaré de ella.-nos dice Lili.- 
De  Karla  Freund.  Fue  una  mujer  muy  notable  en 
muchos  aspectos.  No  solo  era  hermosa,  sino 
también tenía una inteligencia privilegiada. Nació en 
una familia de alta sociedad, pero desde muy joven 
rechazó  los  supuestos  beneficios  que  eso  le 
otorgaba. No es que se negara a recibir una buena 
educación, que la tuvo, o a vivir con comodidades, 
pero  algo  dentro  de  ella  le  decía  que  todas  esas 
reuniones sociales, todos esos convencionalismos, y 
esa parte de su educación que se destinaba a hacer 
de ella eso que llamaban "un buen partido" no eran 
más que un juego, un juego absurdo y sin final que 
ella no había elegido jugar. Despreciaba a los que la 
rodeaban, a sus padres, a su hermana, y a un joven 
heredero  que  sus  padres  trataban  de  imponerle 
como futuro esposo, por consumir sus vidas en ese 
juego, por ser siempre lo que se suponía que debían 
ser, y no lo que realmente eran. Llegó a pensar que 
las personalidades  que todos los que la  rodeaban 
habían quedado tan enterradas debajo de toneladas 
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de convenciones  y conveniencia,  de apariencias e 
hipocresía, que habían muerto ahogadas.  Sí,...  era 
una  gran  mujer  que  vivió  en  una  época  que  no 
estaba  preparada  para  ella.  Siempre  he  pensado 
que  quizá  hubiese  sido  más  feliz  de  vivir  entre 
nosotros, en este mundo más vacío pero al menos 
más libre. 

Os  preguntaréis como  puedo  saber  todo 
esto.  Lo  sé  porque  Karla  llevaba  un  diario,  en 
realidad  una  colección  de  diarios.  Esos  diarios 
hicieron  que  supiera  de  ella,  pues  poco  más ha 
quedado  como  rastro  de  la  existencia  de  aquella 
fascinante  mujer,  además de  algunas  grabaciones 
en  cilindros  de  cera  y  esta  tumba  sobre  la  que 
estamos  sentados.  Sin  saberlo,  o  quizá  siguiendo 
alguna  extraña  intuición,  Karla  estaba,  al  redactar 
esos diarios, siguiendo una vieja tradición de cientos 
de mujeres excepcionales a lo largo de la historia. 
Ella era una mujer que se ganó el nombre de bruja 
por méritos propios. 

Pero  estoy  adelantando  acontecimientos. 
Es la vida de Karla había una pasión, y esta era el 
violín.  Aprendió a tocarlo casi  sin tomar lecciones, 
como si tuviera un don. Los profesores de música 
que le impartieron la escasa instrucción que necesitó 
se  asombraron  al  reconocer  sus  dotes,  pero  sus 
padres  no  vieron  en  esto  más  que  un  nuevo 
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capricho de su díscola y excéntrica hija.  Esto hizo 
que  Karla  los  odiara  más aún.  Por  supuesto,  sus 
padres organizaron para ella algunos recitales, pero 
lo entendieron más  como ocasiones sociales en las 
que  promocionar  a  su  caprichosa  hija  ante  la 
sociedad que como actos artísticos. Karla detestaba 
aquellos  recitales,  detestaba  tocar  entre  personas 
que no  sentían  nada ante  su  música,  que  incluso 
cuchicheaban entre ellos mientras ella interpretaba. 
Para  estos  actos  tocaba  piezas  clásicas,  las  más 
simples y anodinas que conocía. No quería mostrar 
su auténtico arte ante aquellos que lo despreciarían. 
Tocar era para ella como desnudar su alma, como 
dar  rienda  suelta  a  sus  pasiones,  a  su 
desesperación,  a  su  rabia,  a  su  soledad.  Se 
consideraba a sí misma  una mujer malvada, aunque 
aún no  le  había  hecho daño a  nadie,  y  guardaba 
celosamente su malignidad para darle rienda suelta 
en la intimidad. Por las noches, en una habitación 
alejada de los oídos de los demás, a la luz de una 
única  vela,  Karla  soltaba  sus  rubios  cabellos,  se 
despojaba  de  sus  caras  vestimentas  y  tocaba 
desnuda, bailando como una ninfa salvaje, creando 
melodías hermosas e imposibles con su violín. 

Tengo  una grabación  de  uno  de  aquellos 
rituales nocturnos. Es un cilindro de cera antiguo y 
gastado, y lo poco que se escucha es distante y está 
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manchado de ruido. Pese a ello, me estremece cada 
vez que lo escucho. Es lo  más  hermoso, terrible y 
salvaje que he escuchado nunca. Si me escuchas, 
Karla,  gracias  por  haber  tenido  el  capricho  de 
grabarlo,  gracias  por  estremecer  mi  alma  con  tu 
magia. 

Lili se detiene por un momento, acariciando 
las letras esculpidas en la lápida con las yemas de 
sus dedos. Mi respiración está agitada, y siento mi 
corazón palpitando con fuerza dentro de mi pecho. 
Veo la  misma excitación  en  los ojos de  Joseph y 
Wong. No sé si es la droga, que se ha apoderado 
finalmente  de  nosotros,  o  son  las  fascinantes 
palabras de Lili. 

-Karla sabia que nunca seria feliz entre los 
suyos.-prosigue  Lili,  sin  dejar  de  mirar  el  nombre 
esculpido con ternura. Por un instante creo ver una 
lágrima en sus ojos.-Así  que huyó  en cuanto tuvo 
oportunidad. Y el destino hizo que en esa pequeña 
aventura  encontrara  tanto  su  maldición  como  su 
condenación. Había acampado cerca de su casa un 
grupo  de  gitanos.  Karla  los  visitó,  y  se  quedó 
fascinada  por  la  forma  de  tocar  el  violín  de  los 
cíngaros. Aquello era tocar con el corazón, tocar de 
una forma tosca pero totalmente sincera, alejada de 
la  artificiosidad  y  el  perfeccionismo  estéril  de  los 
clásicos. Era algo parecido a lo que ella tocaba en la 
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soledad  de  la  noche,  aunque  también  algo 
totalmente distinto. Porque los cíngaros no tocaban 
llevados por  la  desesperación,  sino por  la  alegría. 
Karla  volvió  con  su  violín  y  tocó  con  ellos, 
aprendiendo  sus  acordes  y  sus  melodías.  Una 
anciana le dijo que su alma debía haber hecho un 
pacto con el diablo antes de nacer, y que el fruto de 
ese pacto había sido su habilidad con el violín. La 
llamaron así,  Karla la diablesa.  Casi  sin meditarlo, 
cuando los gitanos levantaron el campamento, Karla 
se fue con ellos, disfrazada de cíngara. Su familia se 
alarmó de  inmediato  y  removió  cielo  y  tierra  para 
buscarla,  pero  sus  mentes  simples  no  podían 
concebir  que  una  joven  de  clase  alta  se  hubiese 
fugado  con  un  grupo  de  gitanos,  así  que  sus 
pesquisas no llegaron a ningún sitio. Mientras tanto, 
Karla vivía con los gitanos, al fin libre, separada del 
grupo pero sintiendo que les tendría siempre que les 
necesitara.  Todavía  hacia  sus  rituales,  pero ahora 
los hacia en medio del bosque, a la luz de la Luna. 
Le encantaba tocar siguiendo el ritmo del canto de 
los grillos.  Y en uno de estos rituales la descubrió 
una  gitana,  la  anciana  que  le  había  puesto  el 
sobrenombre  de  diablesa.  La  anciana  se  había 
adentrado en el bosque con un propósito similar al 
de Karla, ya que ella también iba a efectuar un ritual, 
aunque el suyo era mucho  más  antiguo y abjecto. 
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Fue entonces cuando Karla vio por primera vez una 
estrella  de siete  puntas,  colgando del  cuello  de la 
anciana. 

La anciana había presenciado el  ritual  de 
Karla, fascinada, y había percibido la fuerza salvaje 
de su música, la poderosa sensualidad de su baile. 
Sabia  que  había  poder  allí,  el  suficiente  para  que 
Karla pudiera amoldar el mundo a su voluntad. Así 
Karla se convirtió en aprendiz de bruja, en iniciada 
de una tradición tan antigua como el hombre, que los 
gitanos habían aprendido en Egipto, la tradición que 
los esclavos africanos llevaron a América, el culto al 
Caos, el culto al que yo sirvo. No era exactamente 
mi tradición, la tradición que Kobra  me enseñó. Ella 
no sabia de los Loas, no necesitaba darles vida con 
su imaginación como hacemos nosotras. No, lo suyo 
era  más  puro,  más  difícil,  pero  también  más 
poderoso.  Aunque  estudió  durante  poco  tiempo, 
aprendió  mucho,  la  mayoría  historias,  mitos 
poderosos  y  terroríficos  que  excitasen  su 
imaginación e inspirasen su don. Eso es algo que 
debéis tener en cuenta, los símbolos, las historias, 
los mitos, la poesía, la música, esa es la esencia de 
la brujería. 

Por un corto periodo de tiempo, Karla fue 
feliz. El Caos fue curiosamente el destructor de su 
felicidad.  Como  nosotros,  Karla  enfermó.  Un  día 
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comenzó a sentir una tos fuerte, una opresión en el 
pecho que no remitía. Lo ignoró, creyendo que era 
algo sin importancia, algún catarro mal curado. Pero 
no pasaba, se hacía  más y más fuerte. La anciana 
la  atendió,  usando  todo  su  saber,  fabricando 
pociones  con  plantas  extrañas  que  compraba  a 
buhoneros  de  aspecto  sospechoso.  Pero  Karla 
seguía  empeorando.  Y  un  día,  mientras  actuaba, 
tuvo un fuerte y doloroso ataque de tos, y su violín 
se vio de repente salpicado de sangre.  Sangre de 
los pulmones de Karla. 

Karla tenía tuberculosis, la enfermedad de 
los poetas. En aquel tiempo, era incurable. Ya solo 
le quedaba esperar a que llegara su hora. 

Abandonó  a  los  gitanos  y  volvió  con  su 
familia, no porque los echara de menos, sino porque 
sabia  que  entre  los  suyos  recibiría  las  atenciones 
suficientes, si no para curarse, al menos para mitigar 
los dolores de su agonía. Además, no quería llevar a 
cabo el ritual que había planeado entre los gitanos, 
ese  último  recurso  desesperado  que  había 
aprendido del más  antiguo y oscuro de los grimorios 
de su  anciana maestra,  un libro  encuadernado en 
piel negra que había recibido como regalo el día en 
el que se marchó, el primer día que usó con pleno 
derecho  el  nombre  de  bruja.  La  magia  que  se 
disponía a conjurar Katia era temida y respetada por 
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los gitanos, que sabían que solo aquellos de fuerte 
voluntad podían realizarla. Se decía que habían sido 
los gitanos quienes la  habían enseñado  de forma 
imprudente  a  un  señor  de  la  guerra  de  Rumanía, 
iniciando  un  terrorífico  reinado  de  terror  que  duró 
décadas. Pero el plan de Karla era más sencillo. 

Su  familia  la  recibió  como  a  una  hija 
pródiga. En realidad, solo había faltado de su lado 
poco  más  de un año. Estaban todos allí,  como si 
hubiesen  estado  esperándola,  sus  padres,  su 
hermana,  incluso  su  aburrido  prometido,  al  que 
nunca  había  llegado  a  aceptar  pero  que  ya 
consideraba cuando se celebrarían los esponsales, 
tras asegurarse claro está que la honra de su futura 
esposa no  había  sido mancillada  en  el  transcurso 
de lo  que  su  familia  llamaba  un ataque de  locura 
motivado por algunas fiebres infecciosas. Por suerte, 
en  cuanto  supo  lo  de  la  tuberculosis,  anuló  el 
compromiso,  aunque  siguió  visitando  a  la  familia 
para  mantener  las  formas,  manteniéndose 
formalmente el compromiso en  pie, hasta la muerte 
de Karla, que no debía tardar. 

Lo  cierto  es  que  a  Karla  no  le  quedaba 
mucha vida.  La  enfermedad se  había  cebado con 
ella  con  especial  virulencia,  quizá  por  haberla 
ignorado hasta que fue demasiado tarde.  No tenia 
mucho tiempo para llevar acabo su plan, pero para 
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ello  necesitaba  estar  sola,  y  con  las  continuas  y 
lastimosas atenciones de su familia y sus criados le 
resultaba casi imposible. Me están matando, escribió 
en su diario, me están matando de tanto lamentarse 
de que vaya a morir. Karla no encontraba nada de 
verdadero amor en los gestos de los demás, solo 
encontraba  lo  mismo  de  siempre, 
convencionalismos,  hipocresía.  No  la  atendían 
porque  les  importara,  sino  porque  era  lo  que  se 
suponía que debían hacer. 

Al fin, una noche, se atrevió a salir sola de 
casa, cuando ya todos dormían. Había sobornado a 
una criada, una especialmente perversa y que había 
entablado  una especie de  amistad  con  Karla,  que 
había reconocido en ella un espíritu afín, igualmente 
malvado. Por suerte la criada sabía como conducir el 
coche  de  caballos  de  la  familia,  y  disfrazada  de 
hombre  llevó  a  Karla  a  un  barrio  que  ninguna 
señorita de buena familia debía visitar jamás. Karla 
se tomó su tiempo para encontrar lo que buscaba, 
una  prostituta  especialmente  hermosa, 
especialmente perversa y a la que no le importara 
participar en juegos especialmente depravados. Se 
divirtió mucho aquella noche, escribió en su diario, 
escandalizando  a  muchas  mujeres  cuya  mera 
existencia era un escándalo a ojos de muchos otros. 
Muchas  la  llamaron  pervertida,  pero  otras  se 
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sintieron  fascinadas  por  su  propuesta,  aunque 
demasiado  asustadas.  Una  hermosa  prostituta 
pelirroja subió a su coche nada más detenerse ella, 
seducida  tal  vez  por  la  belleza  de  Karla  y  la 
malignidad de su semblante. La prostituta le susurró 
al  oído  que  solía  hacer  servicios  a  señoritas 
pervertidas, y comenzó a besarla sin  más  dilación, 
llevando  las  manos  de  Karla  a  sus  generosos 
pechos,  que  desbordaban  el  escote  de  su 
atrevidísimo  vestido.  Karla  disfrutó  de  ella  por  un 
momento,  hasta  que  susurró  en  el  oído  de  la 
prostituta lo que quería,  y esta saltó del  coche  en 
marcha  y se alejó corriendo, gritándole bruja, a lo 
que Karla respondió con la carcajada más  maligna 
que podía surgir de su oscura garganta. 

Karla estaba disfrutando de lo lindo, pero el 
tiempo se acababa, y no encontraba lo que buscaba. 
Al fin, cuando ya había perdido la esperanza, vio a 
una  prostituta  increíblemente joven,  que  caminaba 
lastimeramente  apoyada  en  una  pared,  sujetando 
torpemente  una  botella  de  absenta  medio  llena. 
Tenía sus rubios cabellos y su viejo traje manchados 
y  revueltos,  y  unas  grandes  ojeras  bajo  sus 
hermosos ojos grises, unos ojos que enamoraron a 
Karla. Pidió a su criada que detuviera el coche y se 
bajó para ayudar a la ebria prostituta subir con ella. 
La prostituta comenzó a hablar de lo hermosa que 

73



era Karla, y que haría lo que fuese por ella. Cuando 
Katia le dijo lo que quería, la prostituta dio un nuevo 
trago de la absenta y asintió. 

Llegaron  de  nuevo  a  casa  de  Karla, 
cuidándose de despertar a nadie. Karla no podía ni 
imaginar  lo  que  seria  de  ella  si  la  descubrieran 
haciendo  lo  que  tenia  planeado.  Por  lo  que  ella 
sabia, las antiguas leyes que castigaban la brujería 
aún  seguían  vigentes.  Entre  ella  y  su  criada, 
ayudaron a la prostituta a entrar  en la mansión,  y 
fueron con ella a  uno de los rincones privados de 
Karla, al lugar donde solía realizar sus sensuales y 
frenéticos rituales con su violín. 

Karla le ofreció a su criada participar en el 
ritual, pero ni siquiera ella era tan depravada como 
para querer verse implicada en algo así.  Hay que 
tener  en  cuenta  que  eran  otros  tiempos,  y  la 
superstición y los prejuicios de la gente eran mucho 
más  fuertes que ahora.  Karla había preparado un 
lecho para la prostituta, para el centro de su ritual. 
Era tan solo un colchón en medio de la desnuda y 
fría estancia. Encendió algunas velas alrededor del 
colchón, tras pedirle a la prostituta que se tumbara 
sobre  él.  Eran  siete  velas  negras,  y  se  cuidó  de 
encenderlas con la mano izquierda, y de que fueran 
las aristas de una estrella de siete puntas centrada 
en su hermosa presa, la indolente y ebria prostituta, 
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que se había quitado su sucio vestido y esperaba a 
Karla  completamente  desnuda,  llamándola  con 
gestos de lujuria. Karla vestía también totalmente de 
negro. En su mano izquierda blandía una pequeña 
hoja en cuyo mango había tallado algunos símbolos 
de  poder.  Se  acercó  a  la  prostituta,  la  besó  con 
lujuria,  y  después  hizo  un  amplio  corte  en  su 
hombro.  La  prostituta  comenzó  a  sangrar  con 
rapidez,  pero  estaba  tan  ebria  que  solo  acertó  a 
sonreír.  Karla  manchó  sus  dedos  de  la  mano 
izquierda con la sangre y trazó en el suelo la estrella 
cuyos vértices eran las velas. Después volvió junto a 
su presa y la cortó de nuevo, y entonces pegó sus 
labios  a  la  herida,  bebiendo  su  sangre.  Karla 
describe en su diario como fue aquella sensación, 
aquel sabor metálico, horrible pero al mismo tiempo 
maravilloso. Sentía como la vida volvía a entrar en 
ella,  sentía  como  se  hacía más  y  más  fuerte 
conforme  más  sangre  cálida  entraba  por  su 
garganta. Se sentía cambiar, sentía como el poder 
que había conjurado la poseía, convirtiéndola en otra 
cosa. Cortó más y más veces a la prostituta, en los 
hombros, en la espalda, en los brazos. Se resistió a 
cortar  su  cuello,  aunque  la  tentación  de  tomar  su 
vida fue muy fuerte en pleno éxtasis de sangre. La 
prostituta se había quedado dormida, quizá debido a 
la perdida de sangre. Karla la abrazó, disfrutando de 
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su  calor,  mientras  sentía  como la  amenaza  de  la 
muerte se alejaba de ella. Había dejado de ser una 
moribunda,  aunque  ya  nunca  volvería  a  estar 
totalmente viva. Se había convertido en una muerta 
viviente. 

Poco  después  vendó  las  heridas  de  la 
prostituta  y  la  envió  de  vuelta  a  su  barrio  en  su 
calesa, conducida por su fiel criada. Dejó en manos 
de aquella desdichada presa de su ritual suficiente 
dinero para retirarse de su penosa profesión, aunque 
Karla  presentía  que  probablemente  ese  dinero 
terminase siendo empleado en más absenta o quizá 
en drogas más  potentes. 

Al  día  siguiente,  Karla  se  comportó  de 
forma  normal  con  su  familia.  Su  tuberculosis  no 
había  desaparecido,  nada  podría  acabar  con  ella. 
Seguía  tosiendo  sangre,  pero  sabía  que  nunca 
moriría.  Además,  los  ataques  se  hicieron  más 
suaves.  Karla  sentía  una nueva fuerza  interior,  se 
sentía  como  un  animal  salvaje,  animada  por  una 
fuerza primaria que había permanecido dormida en 
su interior por toda su vida. Pero se cuidó mucho de 
que  nadie  lo  notara.  Tenía  pensado  permanecer 
entre  los  suyos  por  un  tiempo.  Después,  quizá 
simulase  su  propia  muerte  para  poder  huir 
definitivamente  de  allí,  aunque  asegurándose  de 
llevarse  parte  de  su  herencia  con  ella.  Quizá 
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después buscaría de nuevo a sus gitanos, quizá les 
convenciese  de  admitirla  de  nuevo  entre  ellos, 
prometiéndoles que ellos nunca serian sus presas. 

Porque Karla necesitaba ahora de la sangre 
de los demás para subsistir.  Eso era lo único que 
mantendría  a su enfermedad a raya,  lo  único que 
pararía también a la vejez, y a cualquier otro mal. Lo 
que  la  mantendría  viva  por  toda  la  eternidad, 
mientras la voluntad de Karla perdurase. 

Empezó a alimentarse regularmente de su 
criada de confianza. Siempre pequeñas dosis, a las 
que  la  criada  accedía  con  un  placer  morboso  y 
oscuro.  Trataba  de  espaciar  cada  vez  que  bebía 
sangre lo más posible.  Normalmente podía esperar 
un mes sin beberla, hasta que comenzaba a sentirse 
irritable, hasta que volvían los viejos dolores dentro 
de  su  pecho,  hasta  que  la  luz  y  los  ruidos  más 
suaves  comenzaban  a  atormentarla  como  agujas 
clavadas en su cráneo. Siguió así, alimentándose en 
secreto  durante  casi  un  año.  Su  familia  se 
sorprendió del estancamiento de la enfermedad de 
Karla, pero no podían lamentarse por ello, claro está. 
Tan solo en una ocasión su madre dejó escapar algo 
sobre  que  deseaba  que  acabase  de  una  vez  el 
sufrimiento de su hija. Tal vez había pasado por alto 
que  su  hija  hacia  ya  mucho que había  dejado  de 
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sufrir, y que la mayor parte del sufrimiento que ella 
quería ver no era más que fingimiento. 

Karla  tenía  ya  planeada  y  preparada  su 
huida cuando ocurrió la tragedia que dio fin con su 
vida. Un día, atormentada por el hambre, recibió una 
visita  de  su  prometido,  que  la  atormentó  con  su 
absurda  y  aburrida  conversación.  Cuando  estaba 
hambrienta  de  sangre,  Karla  era  especialmente 
irritable, ya os lo he dicho. Al parecer, aquella vez 
fue  demasiado  para  ella.  Cuando  su  padre  los 
descubrió,  Karla  había  abierto  una  herida  en  el 
cuello de su prometido con sus dientes, y bebía su 
sangre mientras  aquel petimetre no sabía más que 
gritar  de  terror.  Horrorizado,  llamándola  bruja  y 
demonio,  la  emprendió  a  golpes  con  su  hija, 
encerrándola  en  sus  habitaciones.  Después  subió 
junto con el mayordomo, tratándola como si fuese un 
animal salvaje, manteniéndola alejada a bastonazos. 
Registraron su habitación  y  encontraron sus libros 
de magia, sus apuntes, sus secretos. Aquí termina el 
relato de los diarios de Karla Freund. Lo que sigue lo 
sé por una noticia aparecida en el periódico local, la 
trágica muerte  accidental  de una joven y  hermosa 
heredera por un disparo de su escopeta de su padre, 
que estaba cargada mientras la limpiaba. 

Sé bien que no fue un accidente. Su padre 
la ajustició, sin duda porque no quería tener a una 
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bruja bajo su mismo techo. No sé  cómo ni porqué, 
pero  las  cosas  de  Karla  fueron  vendidas  a  un 
buhonero.  Seguramente  para  mantener  las 
apariencias,  la  enterraron  aquí,  en  suelo  sagrado, 
aunque  la  tradición  manda  que  el  cadáver  de  las 
brujas sea quemado y sus cenizas esparcidas a los 
cuatro vientos. 

Fue  Kobra,  mi  maestra,  la  que  me  guió 
hasta los diarios de Karla. Fue ella la primera que 
me habló de esta notable mujer. Mi maestra me ha 
dicho  que  estoy  loca  si  quiero  desencadenar  la 
magia que ella desencadenó en su día. Y yo estoy 
de  acuerdo.  Estoy  totalmente  loca.  Estoy 
desesperada.  No  tengo  nada  que  perder.  Sé  que 
hay que estar loco para hacer lo que os pido, pero 
os necesito, os necesito porque yo sola no tengo la 
fuerza  de  voluntad  de  Karla,  porque  soy  solo  un 
aprendiz a su lado. Pero juntos podremos. Hemos 
sido bendecidos por el  Caos. Y el  Caos hará que 
perduremos. Podemos hacerlo. 

Cuando el  último eco de la voz de Lili  se 
apaga, se hace un silencio tan pesado e intenso que 
casi puedo sentirlo en mi piel. Supongo que el relato 
de Lili ha golpeado a Wong  y Joseph con la misma 
fuerza con la que me ha golpeado a mí, lo supongo 
por lo que veo en sus ojos, por la forma en la que 
miran el  vacío,  sumidos en  sus pensamientos,  sin 
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atreverse  siquiera  a  cruzar  una  mirada  con  los 
demás. 

-Será  hermoso.-digo  yo.-Maligno  y 
hermoso. 

-Es  una  locura.-dice  Wong,  y  por  su  voz 
creo que está horrorizada. Temo que se eche atrás. 

-Genial.-dice  Joseph,  y  se  echa  a  reír. 
Parece que la droga ha tenido un efecto especial en 
Joseph. De hecho, parece que nos ha afectado de 
forma  distinta  a  los  tres,  a  Joseph  provocándole 
euforia,  a  Wong indolencia,  y  a  mí  una  extraña 
mezcla de ambas. Lili debe estar tan acostumbrada 
a fumarla que no exterioriza ningún efecto. 

-Yo lo haré.-le digo a Lili. 
-Y  yo.-dice  Joseph  dejando  escapar  una 

nueva  risa,  una  risa  con  un  cierto  deje  de 
desesperación. 

Wong mira  la  llama  de  la  vela,  sin 
pronunciar palabra. 

-El Caos nos ha reunido aquí esta noche.-
dice Lili.-Siento que debemos seguir todos el mismo 
camino, que necesitamos el poder de los cuatro para 
triunfar. 

Lili  mira  a  Wong,  que  de  alguna  forma 
siente que está siendo observada y le devuelve la 
mirada. 
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-¿Qué dices  tu,  Wong?-le  pregunta 
dulcemente. 

Wong nos mira con sus bonitos ojos. Creo 
que  piensa  que  estamos  locos.  Creo  que  se 
arrepiente de haber venido. Creo que tiene ganas de 
ponerse en  pie y alejarse corriendo de aquí.  Creo 
que nos tiene miedo. 

-Lo  haré.-dice  de  repente, 
sorprendiéndome. 

No lo hace por ella, me digo. Lo hace por 
nosotros. Espero que no se eche atrás. 

-Sea  así  entonces.-dice  Lili.-Y  ahora 
necesitamos un plan. Y necesitamos decidir quien va 
a ser nuestra presa, el sacrificio para nuestro ritual. 

Ahora  sé  que  el  mundo  real  ha  quedado 
atrás, que he entrado en otro mundo, un mundo más 
extraño y  más absurdo,  pero  más  hermoso,  más 
digno de existir. Hay una pequeña sombra de duda 
en el fondo de mi mente, como oculta en el fondo de 
mi cráneo. Me susurra que todo es absurdo, que no 
tiene sentido, que es solo una fantasía. Me esfuerzo 
con toda mi voluntad para ignorarla, ocultándola tras 
muros de fascinación, de desesperación y de amor 
por Lili. 

No hemos tardado mucho en urdir nuestro 
malévolo  y  desquiciado  plan.  Si  resulta,  será  algo 
glorioso,  aunque  no  nos  proporcionase  la 
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inmortalidad. Un puro acto de anarquía, un momento 
sencillo y salvaje en el que abandonarnos a nuestros 
impulsos y hacer algo que nos apetece hacer, algo 
malvado, algo sin límites. 

Cielos, siempre he sido una pervertida, pero 
últimamente me asusto a mí  misma. Quizá siempre 
he  deseado  ser  así  de  malvada,  así  de  amoral. 
Quizá por eso me siento tan bien. 

Joseph  y  Wong se  han  ido  juntos,  como 
vinieron. No han hablado mucho mientras Lili  y yo 
trazábamos el  plan.  El  hecho de  estar  con  Lili,  la 
evidente intimidad que existe entre nosotras, me ha 
transferido a sus ojos parte de su carisma, parte de 
su poder. Lentamente, cogidas de la mano, con los 
dedos entrelazados,  caminamos hacia el  coche de 
Lili. Me encanta sentir el frío erizando el vello de mi 
nuca. Apoyo la cabeza en el hombro de Lili y soplo 
suavemente  en  el  lóbulo  de  su  oreja.  Ella  deja 
escapar una deliciosa risita. Debe ser la droga lo que 
me hace sentir así. 

No decimos nada hasta que entramos en su 
coche.  Lili  pone  las  manos  sobre  el  volante  y  se 
vuelve a mirarme, como si esperara que le dijese a 
donde  quiero  que  vayamos.  Yo  lo  sé,  estoy 
totalmente  segura,  y  sé que  Lili  está  dispuesta  a 
complacerme. Ella misma me ha enseñado que no 
tenemos tiempo que perder, que ya no hay barreras 
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para  nosotros.  Sin  decir  palabra,  me  acerco 
lentamente  a  ella,  mis  labios  a  sus  labios,  hasta 
poder  saborear  su  dulce  aliento  en  mi  lengua. 
Cuando  nos  besamos,  lo  hacemos  lentamente, 
disfrutando de cada roce, de cada caricia. Como si 
fuese el primer y último beso que jamás pudiésemos 
darnos. Siento como las manos de Lili acarician mi 
rostro. Nos separamos dolorosamente al cabo de un 
momento  insoportablemente  corto.  Lili  pone  en 
marcha el motor y nos aleja de allí, mientras yo me 
acurruco sobre su hombro. 

En el camino hacia su casa, Lili pone algo 
de música, una vieja cinta de rock gótico pasado de 
moda. A mí me encanta. Las letras hablan de sexo y 
de muerte. Las dos grandes constantes de la vida, 
las dos únicas verdades, los dos únicos dioses. Los 
dos producen miedo, los dos hacen estremecer, los 
dos  excitan  nuestra  mente  hasta  niveles 
inigualables.  De repente se me ocurre la  hermosa 
idea de que en el momento en el conocí a Lili dejé el 
mundo real y pasé a habitar ese mundo romántico y 
oscuro del que hablan las canciones de rock gótico, 
el mundo en el que se desarrollan las historias que 
cuentan en sus letras. El mundo de los malditos. 

Volvemos  al  barrio  en  el  que  está  la 
pequeña tienda de Kobra, aunque ahora vamos a un 
lugar  distinto.  Lili  detiene  su  coche  junto  a  un 
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pequeño edificio de solo dos plantas. Una escalera 
exterior nos lleva a una puerta con una placa: 

Mambo Lilibeth  
Lectura de Tarot 
-Así  que es así  como te ganas  la vida.-le 

digo a Lili con una sonrisa. 
-Es  un  buen  empleo.-dice  ella,  mientras 

busca la  llave en el  fondo de uno de los  muchos 
bolsillos  de  su  abrigo.-Sirve  para  perfeccionar  mi 
arte y me da dinero fácil. 

Lili  al  fin consigue abrir  la puerta,  cerrada 
por una única cerradura. Entramos en una estancia 
oscura que huele a especias. A la pálida luz de la 
noche apenas llego a distinguir una pequeña mesa 
junto  a  la  puerta,  de  la  que  Lili  coge  una  caja 
alargada. 

-Una de mis excentricidades -dice Lili.-es no 
usar luz eléctrica. 

Con un gesto teatral que me hace sonreír 
Lili enciende una larga cerilla que ha sacado de la 
caja. Enciende seis velas del candelabro que hay en 
la mesa de la entrada, y después va encendiendo 
una a una toda la infinidad de velas de la estancia. 
Pronto  todo  parece  arder  con  un  brillo  cálido  y 
dorado. Es algo delicioso. Salvo algunas mesas de 
aspecto  árabe,  en  la  habitación  no  hay  muchos 
muebles. Los suelos están cubiertos por alfombras y 
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cojines.  Algunos objetos de arte  tribal  adornan las 
paredes,  y  también  algunas  pinturas  de  arte 
abstracto que curiosamente me parecen hermosas, 
y eso que siempre he despreciado ese tipo de arte. 
Una  puerta  abierta  lleva  al  resto  de  la  casa, 
totalmente a oscuras, pero yo no quiero ver más de 
momento. Me siento sobre uno de los cojines y me 
quito los zapatos y los calcetines. Me encanta sentir 
mis pies descalzos sobre una alfombra cálida. 

Lili  está  encendiendo  un  quemador  de 
incienso. Un olor penetrante inunda al poco tiempo 
la estancia. 

Todo  tiene  un  aire  onírico en  esta 
habitación. No sé si es por la droga, por la luz, o por 
mi excitación. 

Lili  se  arrodilla  a  mi  lado  y  me besa,  de 
nuevo  con  parsimonia,  recreándose  en  cada 
pequeño  detalle.  Nuestras  lenguas  se  acarician 
delicadamente  la  una  a la  otra.  Cuando  nos 
separamos,  la  punta  de  nuestras  lenguas  es  lo 
último  que  se  toca.  Lili  se  aleja  de  mí,  gateando 
hacia  una  esquina,  hacia  las  tinieblas.  Yo  intento 
distinguirla entre las sombras, sintiendo como todo 
mi  cuerpo  late  con  cada  impulso  de  mi  corazón, 
sintiendo el calor de mi excitación entre mis piernas. 
Hacia mucho que no sentía nada así. 

No. Nunca había sentido nada así. 
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Lili  surge  de  nuevo  de  las  sombras, 
gateando  lenta  y  sensualmente,  completamente 
desnuda.  Me  siento  desfallecer  contemplando  su 
delicioso cuerpo, un cuerpo hermoso y sensual que 
parece  haber  sido  diseñado  para  satisfacer  mis 
fantasías  más oscuras.  Unos  pechos  grandes  y 
redondeados, perfectos como los de una estatua, un 
vientre suave y delicado, unas caderas generosas y 
tentadoras, unas piernas fuertes y torneadas, unos 
pies delicados como los de una muñeca, con dedos 
pequeños. Cuando llega a mi lado, siento el calor de 
su cuerpo como una radiación. Ella espera mientras 
yo  me desnudo,  sin  dejar  de  mirar  dentro  de  sus 
ojos, fascinada por el deseo salvaje e implorante que 
veo en ellos. Cuesta imaginar que yo sea la primera 
mujer por la que siente ese deseo. 

Al  fin  nuestros cuerpos se unen,  mientras 
nos  besamos  de  nuevo,  dando  rienda  suelta  al 
salvajismo  de  nuestra  pasión.  Lili  me  deja  hacer, 
deseando aprender de  mí los secretos del arte de 
safo, secretos que yo aprendí siendo aún una niña, 
en la intimidad de mi dormitorio, en la mas completa 
soledad.  Ahora  yo  soy  la  hechicera  y  ella  la 
hechizada,  ahora soy yo  la seductora.  La beso, la 
acaricio, lamo su piel, poniendo la poca experiencia 
que tengo en procurarle el máximo placer posible. La 
llevo a la cima por tres veces, la hago gemir, gritar 
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mi nombre. El olor dulzón de su esencia llena  mis 
sentidos y su sabor inunda mi boca. Cuando caigo 
rendida sobre los cojines, es ella la que se inclina 
sobre mí, poniendo en práctica todo lo que acabo de 
enseñarle. 

Me  demuestra  ser  una  alumna  muy 
aplicada. Ahora soy yo la que grito su nombre. 

Nos quedamos abrazadas  la una a la otra, 
mientras  nuestras  respiraciones  se  calman 
gradualmente.  No  decimos  nada,  tan  solo  nos 
perdemos cada una dentro de los ojos de la otra. 
Dentro  de  poco  el  sueño nos  vencerá,  desnudas, 
sudorosas, abrazadas.  La beso de nuevo, un beso 
suave y tierno. 

Ha  sido  el  día  más hermoso de  mi  vida. 
Solo por este día ha merecido vivir. 
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A la  mañana siguiente,  tomamos té  en el 
mismo  salón,  que  aún  está  impregnado  del  olor 
dulzón de nuestra pasión. Lili va vestida como una 
pirata, con unos pantalones cortos ajustados que le 
llegan hasta justo debajo de la rodilla y una amplia 
blusa  a  través  de  la  cual  se  vislumbran  sus 
deliciosos  pechos.  Sus  rastas  están  recogidas  en 
una  cola  con  un  pañuelo  negro.  Yo  solo  llevo  mi 
tanga negro y mi blusa. Me encanta sentir su mirada 
sobre  mí,  el  ser  descaradamente  seductora, 
inmoralmente provocativa. 

Las  tazas  están  sobre  una  bandeja 
plateada  posada  en  el  suelo,  entre  nosotras.  Lili 
sirve el té, preparado en una tetera que parece estar 
formada por  pedazos  de otras muchas teteras,  de 
distintos colores, como las tazas en las que vierte el 
líquido ambarino y humeante. 

Nunca  me ha  gustado  el  té,  pero  no  me 
siento capaz de rechazar nada que venga de Lili. 

-¿Te  gusta  dulce?-me  pregunta,  y  yo  me 
sorprendo por el sonido de su voz. 

Casi no hemos hablado en toda la mañana. 
Nos  hemos  comunicado  solo  mediante  miradas  y 
gestos, con una sonrisa siempre en nuestros labios. 
El  Beso  del  Vacío  solo  ha  dejado  un  leve  poso 
amargo  en  mi  lengua.  Creo  que  por  eso  Lili  ha 
preparado el té. 
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Asiento  con  la  cabeza  y  contemplo  las 
hermosas manos de largos dedos de Lili  mientras 
depositan dos terrones de azúcar dentro de mi taza. 
Después  remueve  el  té  con  movimientos 
exageradamente  elegantes  y  pronunciados,  como 
una bruja que mezclara una poción en su caldero. 
Tomo la taza de entre sus manos y bebo el primer 
sorbo, sorprendiéndome de lo dulce que está. Podría 
llegar a acostumbrarme a su sabor. Sí, podría llegar 
incluso a gustarme. Si tuviese bastante tiempo. 

Lili  bebe  su  té  en  pequeños  sorbos,  sin 
dejar de mirarme. De repente, una sonrisa traviesa 
aparece en sus labios. 

-Quiero pedirte algo.-me dice. 
-Lo que quieras.-le digo, y mi voz suena tan 

exageradamente lánguida que casi resulta cómica. 
Lili  deja  la  taza  sobre  la  bandeja  y  se 

marcha por un momento, desapareciendo dentro de 
las  otras  habitaciones,  que  yo  todavía  no  he 
conocido. Vuelve con algo escondido tras ella, y la 
misma sonrisa de niña traviesa. 

-¿Me  lo  firmas?-dice  cuando  llega  a  mi 
lado, mostrándome lo que ocultaba. Es un ejemplar 
de mi primera novela, "Pasión Secreta". 

Yo me quedo paralizada por la sorpresa. 
-¿Lo sabías?-le pregunto.- ¿Sabias que era 

yo quien la había escrito? 
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-Te he  reconocido.-dice ella,  señalando la 
foto  de  la  portada,  la  foto  de  la  jovencita 
irresistiblemente  sensual  que  yo  llegué  a  ser  una 
vez, hace mucho. 

-¿Desde cuándo  lo sabes? 
-Desde que te vi por primera vez comencé 

a sospechar.-dice ella.-Después volví a mirar la foto 
y te reconocí. La contraportada dice que la foto de 
portada es un retrato de la autora, así supe que tú la 
habías escrito. 

Lili deja el libro en mis manos, junto con un 
bolígrafo, y vuelve a sentarse frente a  mí, tomando 
su  té  con  ambas  manos,  como  si  quisiera 
calentárselas. 

-¿Te gustó?-le pregunto. 
-Me encantó.-dice ella, y en sus ojos veo de 

nuevo  brillar  el  deseo.-Conseguiste  que  me 
masturbara  pensando  en  una  relación  lésbica. 
Nunca pude imaginar  que iba a ser  iniciada en el 
lesbianismo por la autora. 

Creo que un gemido se ha escapado de mi 
garganta al escuchar a Lili. No sé que decir. Estoy 
fascinada,  realmente  encantada.  Debo  tener  una 
cara de idiota realmente ridícula. 

Lili  termina  su  té  y  se  me  acerca, 
recostándose sobre un montón de cojines, a mi lado. 
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-Háblame de ti.-me dice ella.-Quiero saber 
como llegaste a escribirla. 

Asiento de nuevo con la cabeza, y abro el 
libro. En la primera página escribo:

 
Nunca podría haber imaginado 
una amante tan subyugante, 
una mujer tan fascinante, 
un alma tan retorcidamente hermosa 
como la tuya. 
Gogan. 

Se  lo  devuelvo  y  ella  lo  lee.  Sus  dedos 
acarician mis  palabras,  como si  quisiera  sentir  los 
surcos  del  bolígrafo  sobre  el  papel.  Después  lo 
cierra  y  lo  aprieta  sobre  su pecho,  justo  sobre su 
corazón. 

-Gracias.-me dice. 
Rodeo gateando la bandeja y tomo la mano 

de  Lili.  Me  dejo  caer  en  los  cojines,  junto  a  ella, 
sintiendo su calor. El calor de su cuerpo junto con el 
calor que el té ha creado en mi interior. Me inclino 
mas  aún  sobre  los  cojines,  y  Lili  hace  lo  mismo, 
hasta que llegamos a estar acostadas sobre ellos, la 
una mirando los ojos de la otra. 

Entonces,  en  susurros,  comienzo  a 
desgranar mi oscura historia. 
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-Siempre me he sentido rara. Es algo que 
he  tenido  presente  desde  pequeña,  como  una 
verdad tan  evidente  que nunca llegué a dudar  de 
ella.  Al  principio,  no  sabía  a  que  se  debía  esa 
sensación de extrañeza, de que yo no era como los 
demás. Creo que mis padres no querían tener  más 
hijos cuando mi madre se quedó embarazada de mí. 
Hicieron lo posible para sobreponerse, para tratarme 
como una hija más, pero mi extrañeza se lo puso 
difícil, así que nunca recibí el cariño que se supone 
que una niña debe tener en sus primeros años. No 
sé  si  no  me  querían  por  ser  rara,  o  si  soy  rara 
porque no me querían. 

El  caso  es  que  yo  destacaba entre  ellos, 
entre el resto de mi familia, como un trozo de carbón 
en una playa de arenas blancas.  Yo era pequeña, 
frágil, de cabellos oscuros y ojos marrones, mientras 
que  todos  ellos  eran  rubios  y  de  ojos  tan  azules 
como  el  cielo.  Mis  padres  y  mis  hermanos  eran 
personas muy físicas, muy efusivas. Les encantaba 
el  campo  y  la  playa,  moverse  constantemente, 
hablar  a  gritos,  hacer  siempre ruido.  Yo  nunca he 
comprendido a esa clase de gente. Desde pequeña 
me gustaba el silencio, o la música suave. No fui una 
niña  que  armara  mucho alboroto,  por  el  contrario, 
nunca  hice  rabiar  a  mi  madre,  pero  ella  se 
comportaba como si lo lamentara, como si desease 
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que  fuese  una  niña  activa  y  traviesa  como  mi 
hermana,  o  un  deportista  consumado  como  mi 
hermano. 

Si bien me sentía rechazada, a  mí no me 
importaba mucho. Es más, me gustaba la soledad. 
Desde pequeña encontré compañía en los libros. Al 
principio los veía como algo mágico, algo salido de 
la imaginación de seres que estaban por encima de 
todos los que me rodeaban. Después comprendí que 
los  escritores  eran  personas  normales  que  tenían 
vidas  normales,  pero  que  reflejaban  sus  espíritus 
anormales  en  forma  de  poesías,  de  historias,  de 
novelas.  Fue  entonces  cuando  supe  que,  tarde  o 
temprano, me iba a convertir en uno de ellos. 

Las  librerías  de  viejo  eran  mi  paraíso 
personal. Al principio mis padres se interesaban por 
mi afición a la lectura, preguntándome que libros leía 
y  si  me  gustaban,  pero  al  poco  dejaron  de 
preocuparse por ello. Ellos mismos no leían mucho, 
así que supongo que consideraban mi afición como 
parte de mis muchas rarezas, como hablar con los 
gatos o escuchar música de cantautoras. Así gané 
una cierta libertad sobre aquello que leía, y así pude 
leer  ciertas  cosas  que  no  eran  precisamente 
adecuadas para una niña de mi edad. 

Yo  ya  sabía  que  tenía  una  rareza  en 
particular.  No  tenia  muchos amigos,  pero  a  veces 
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me admitían en los juegos de grupo, supongo que 
porque nunca  me metía  con  nadie,  o  por  rellenar 
algún  hueco.  Un  día  jugué  con  un  gran  grupo  al 
juego de la botella.  Supongo que sabes a que me 
refiero, es ese juego que se basa en la emoción de 
desvelar  tus sentimientos.  Giras  la  botella,  y  si  te 
toca, tienes que besar a la persona del círculo que 
más te  atraiga.  Éramos  muy  jóvenes,  así  que  el 
juego  se  limitaba  a  besos  en  la  mejilla.  Yo  no 
conocía  a  ninguno  de  mis  compañeros  de  juego, 
pero había una chica rubia sentada frente a mí que 
me  fascinó  desde  el  primer  momento.  Me  quedé 
prendada de sus largos cabellos,  de sus inquietos 
ojos  azules,  de  sus  delicados  labios.  Tan  absorta 
estaba en mirarla, que no me di cuenta de que la 
botella  me había señalado.  Cuando me lo dijeron, 
me  acerqué  a  ella  sin  pensarlo  y  la  besé  en  la 
mejilla. Ella en un principio sonrió, pero después me 
miró  con  extrañeza,  como  todos  los  que  me 
rodeaban.  Se  había  hecho el  silencio  en  el  antes 
ruidoso corro. Por suerte entre niños nada importa 
mucho  durante  más de  unos  minutos,  así  que 
seguimos  jugando  como  si  nada.  Por  suerte  no 
volvió a tocarme, y nadie me eligió. 

Yo no tenía amigas de mi edad, pero había 
escuchado  a  otras  niñas  hablar  sobre  los  chicos, 
sobre lo que les parecían y lo que sentían por ellos. 
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Con el  tiempo,  su atracción  hacia  el  otro  sexo se 
hizo  más que evidente. Yo creí que también, algún 
día, sentiría algo de eso que sentían las demás, pero 
eso nunca ocurrió. A mi solo me fascinaba la belleza 
de las otras chicas, me excitaba la idea de tocarlas, 
de acariciarlas, de besar sus cabellos, de hacerles 
cosas que leía en las novelas que tenía escondidas 
en el fondo de mi armario. 

Había  encontrado  la  primera  de  esas 
novelas por casualidad, rebuscando en una pila de 
libros viejos encuadernados en piel, con las páginas 
amarillentas, en una librería de viejo especialmente 
impregnada por ese desagradable y al mismo tiempo 
delicioso olor de los libros viejos. Era una antología 
de relatos llamada "El embrujo de safo". Yo no sabia 
de que trataba, y movida por la curiosidad comencé 
a  hojearlo.  Al  poco  me  encontré  con  un  delicado 
grabado,  que  representaba  algo  surgido  de  mis 
fantasías  ocultas.  Dos  hermosas  mujeres, 
completamente  desnudas,  besándose 
apasionadamente. 

Temí  que  el  dueño  de  la  tienda  no  me 
dejara comprarlo, por ser yo una menor, pero era un 
anciano que siempre tenia la mente en otra parte, y 
no se dio cuenta de lo que me vendía. Oculté el libro 
entre mis ropas y nada más  llegar a casa lo escondí 
en el  fondo de mi armario.  Esperé hasta la noche 
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para  leerlo.  La  furtividad  de  aquella  lectura  y  la 
belleza  de  lo  que  leía  me  resultó terriblemente 
excitante, la emoción  más  fuerte que nunca había 
sentido. Aprendí como masturbarme en las páginas 
de  aquel  libro,  y  practiqué  aquellas  enseñanzas 
mientras lo leía, y mi mente comenzó a volar desde 
aquel  día,  movida  por  la  pasión,  urdiendo 
apasionadas,  retorcidas  y  perversas  historias  de 
amor y sexo en la que yo era la protagonista. 

Los libros de aquel tipo se convirtieron en 
mi  objetivo  más  preciado  en  mis  visitas  a  las 
librerías. Incluso llegué a gastarme más de la cuenta 
al comprarlos en librerías normales, bajo la mirada 
extraña de dependientes que creían que esos libros 
solo  eran  admirados  por  los  pervertidos.  Lo  cierto 
era  que  algunos  eran  zafios  y  vulgares,  y  no  me 
gustaron,  pero  otros  eran  indescriptiblemente 
hermosos, al mismo tiempo que excitantes. No tardé 
en probar a plasmar en palabras mis fantasías, en 
una serie de pequeñas historias de erotismo lésbico 
que hubieran provocado un ataque en mis padres si 
las hubiesen descubierto. 

El  tiempo pasó, y  yo  poco a poco me fui 
sintiendo cada vez más sola. Llegó mi edad para ir a 
la universidad, y yo decidí venir a la de esta ciudad, 
más para alejarme al fin de mi familia que por lo que 
las facultades de aquí tuvieran que ofrecerme. Nada 
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más llegar, ya en soledad, di rienda suelta a mi arte, 
escribiendo  obsesivamente  todas  las  noches,  al 
menos una hora. Los estudios siempre han sido algo 
secundario  para  mí,  comparados  con  mi  querido 
arte. 

En  la  universidad  conocí  alguna  gente, 
incluso algunos que podría llamar amigos. Me volví 
poco a poco  más atrevida con la edad,  al punto de 
proclamar abiertamente mi lesbianismo ante los más 
allegados. Visité algunos locales de ambiente gay, 
pero la idea de conocer a una chica como yo, en la 
que hacer realidad mis fantasías, me asustaba por 
algún motivo que no llegué a comprender nunca. Tal 
vez  temiera  que  la  realidad  me  decepcionara, 
comparada  con  mis  deliciosas  fantasías,  y  con  lo 
que había aprendido de aquellos libros. La mayoría 
de las mujeres que encontraba en aquellos lugares 
eran  exageradamente  masculinas,  y  me  repelían. 
Tan  solo  alguna  vez  encontré  a  alguien  que  me 
gustara, pero nunca me atreví ni a hablarle. 

En aquel periodo escribí mi novela, "Pasión 
Secreta". Hay mucho de mí en esa novela, de lo que 
soy.  Yo misma soy la  protagonista,  aunque nunca 
diga mi nombre. Todo surgió una noche en la que 
me  quedé  prendada  de  una  deliciosa  chica  que 
subió conmigo en un ascensor. Ni cruzamos palabra, 
ella se bajó en su planta, y nunca la volví a ver. Pero 
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mi mente se había excitado tanto con su delicada 
belleza  que  llegué  a  pensar  en  la  descabellada  y 
gloriosa idea de acercarme a ella, sin decir palabra, 
y  besar  sus  labios.  Recordarás  que  así  es  como 
comienza  la  novela.  Me limité  a  urdir  la  historia  a 
partir de allí. 

Tardé  medio  año  en  escribirla.  Una  vez 
terminada,  la  envié  a  algunas  editoriales,  pero 
ninguna  estaba  interesada.  No  publicaban,  me 
decían,  ese  tipo  de  novelas.  Las  había  enviado  a 
editoriales  generalistas.  Quería  demasiado  a  mi 
novela como para enviarla a una editorial de novelas 
pornográficas, para que engrosara un catálogo junto 
a basura que no merece ser llamada literatura. Tal 
vez te parecerá un poco pretencioso por mi parte, 
pero en todo artista hay oculto un egocéntrico que se 
cree por encima de los demás. 

Casi había desistido de mi empeño cuando, 
un  día,  visitando una  librería,  descubrí  una  nueva 
editorial  llamada  evocadoramente  "Eros  & 
Thanatos".  Amor  y  muerte,  las  dos  grandes 
potencias  que  mueven  el  mundo,  que  gobiernan 
nuestras existencias. En su catálogo solo aparecían 
novelas  especialmente  retorcidas,  terroríficas, 
eróticas,  sobre  todos  los  tabúes  existentes  en 
nuestra  estéril  sociedad.  Recuerdo  que  compré 
varios libros de aquella editorial casi sin fijarme en 
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sus títulos, empujada por un presentimiento que no 
podía comprender pero que me resultaba totalmente 
claro. 

Leí  aquellas  novelas  de  forma  obsesiva. 
Eran  de  distintos  autores,  pero  todas  tenían  dos 
cosas  en  común.  Eran  tan  retorcidas  que  daban 
miedo, y eran terriblemente buenas, increíblemente 
hermosas. Nada  más terminar la última que había 
comprado, les envié mi novela. 

Por  unas  semanas  no  tuve  ninguna 
respuesta. Al menos las otras editoriales me habían 
enviado frías e impersonales cartas de rechazo,  la 
mayoría  tan  vacías  de  contenido  que  se  notaba 
claramente  que  eran  cartas  modelo  enviadas  por 
gente que ni se había preocupado en leer la novela. 
Y un día recibí una llamada telefónica. 

Era una mujer llamada Frida, la directora de 
la editorial. Lo primero que hizo fue felicitarme por la 
novela.  Y lo  siguiente que me dijo  fue que quería 
reunirse conmigo para negociar los términos de su 
publicación. 

No sé  cómo no se me cayó el teléfono de 
las  manos.  La  voz  de  Frida  era  muy  animada  y 
amable, pero al mismo tiempo tenia un ligero tono 
ronco y cansado que le daba una gran sensualidad. 
Le agradecí que la publicara, y ella se deshizo en 
elogios hacia mi obra, tantos que me ruboricé. Traté 
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de  imaginarme  como  seria  aquella  extraña  mujer 
que hablaba tan rápido,  pero sin atropellarse,  que 
me  hablaba  como  si  me  conociese  de  siempre, 
aunque  nunca  nos  habíamos  visto.  Mi  corazón 
galopaba salvaje dentro de mi pecho. Quedamos en 
vernos  ese  mismo  día,  en  su  oficina.  Me  dio  la 
dirección  y  la  escribí  en  una  letra  casi  ilegible  a 
causa  de  mis  nervios.  Vestida  completamente  de 
negro, con los cabellos pintados de  rojo y cubierta 
por un chubasquero de plástico negro, con un mapa 
en  la  mano  para  encontrar  la  dirección,  salí  al 
encuentro  de  Frida  Kauffman.  Quizá  una  de  las 
personas más importantes en mi vida. 

Imaginaba  las  editoriales  como  cualquier 
otro tipo de local administrativo, frías, asépticas, feas 
pese a sus intentos de resultar agradables, y quizá 
por ello  más feas aún. Supongo que la mayoría de 
las editoriales son así, pero "Eros & Thanatos" es un 
caso  aparte.  Las  paredes  están  completamente 
pintadas de negro, y sobre ellas, en escayola,  hay 
sutiles  muescas  y  surcos  que  causan  un  efecto 
misterioso y muy artístico. De esas mismas paredes 
cuelgan  cuadros  en  los  que  rosas  de  afiladas 
espinas hechas de chapa y alambre forman letras, 
dibujos,  en  incluso  poemas,  saliendo 
caprichosamente del interior de sus sencillos marcos 
y mezclándose con los diseños de las paredes. Una 
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chica  de  aspecto  irresistiblemente  goth,  con  los 
labios pintados de negro y una sombra de ojos que 
le  ocupaba  media  cara,  me  preguntó  mi  nombre 
desde detrás de una mesa en la que había una vieja 
máquina  de  escribir  y  un  teléfono.  La  secretaria, 
supongo que esa era su función, usó el teléfono para 
avisar de mi llegada, y las puertas de un despacho 
se  abrieron  para  dejar  salir  a  la  mujer  más 
pintoresca que nunca había visto. 

Debía tener poco más de cuarenta años, y 
no  era  hermosa  en  el  sentido  clásico,  pero  sus 
rasgos  eran  armoniosos  y  resultaban  agradables. 
Sus  enormes ojos  marrones  brillaban enmarcados 
en por unas largas pestañas remarcadas por el lápiz 
de  ojos.  Llevaba  sus  labios  sin  pintar,  lo  que 
acentuaba  su  extrema  palidez.  Sus  cabellos  eran 
negros,  y  los  llevaba  muy  cortos  y  pegados  a  la 
cabeza. Vestía un vestido de corte de sastre negro, 
con  suaves  y  casi  invisibles  rayas  grises.  Y  era 
sorprendentemente  bajita  y  delicada.  Parecía 
surgida  de  alguna  antigua  película  de  cine  mudo, 
tenia  el  mismo  tipo  de  misterioso  atractivo  de  las 
mujeres de aquellas películas. 

"Bienvenida,  querida",  fueron  las  primeras 
palabras  que  me  dijo,  mientras  tomaba  mis  dos 
manos y besaba mi mejilla con una efusividad que 
nunca  habría  esperado  de  una  completa 

101



desconocida. "Espero que te guste nuestra editorial", 
me dijo, señalando a su alrededor, y rió cuando le 
dije  que  me encantaba.  Pasamos a  su  despacho, 
decorado igual que el exterior. En lugar de sentarnos 
en extremos opuestos de una mesa lo hicimos en el 
mismo, la una junto a la otra, tan cerca que podía 
oler su intenso perfume. Sobre la mesa estaba mi 
novela, todos los folios cuidadosamente ordenados. 

Lo  primero  que  me  preguntó  nada  mas 
sentarnos fue que me había parecido su secretaria. 
"¿No  te  entran  unas  ganas  terribles  de  tocarla 
cuando la ves?", me preguntó. Yo le dije que no me 
había fijado mucho en ella, Frida me recomendó que 
lo hiciera a la salida.  Me confesó que no tenía el 
título de secretaria, sino que era bailarina de strip-
tease.  Frida  la  había  conocido  en  un  club  al  que 
había ido, y le había encantado su sensual cuerpo, 
tanto que pensó que le gustaría poder verlo todos 
los días. "Es una secretaria terrible" me dijo, "pero a 
veces  actúa  en  privado,  solo  para  mí,  y  eso  lo 
compensa todo." 

Así  es  Frida,  completamente  abierta, 
totalmente pervertida. Al poco rato estábamos riendo 
las dos juntas. Nunca había sentido antes nada así 
en  compañía  de  nadie.  Llegamos  a  un  acuerdo 
sobre  la  publicación  en  apenas  unos  minutos,  y 
después seguimos allí  charlando, sobre mi novela, 
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sobre mi vida, sobre mis fantasías. Por primera vez 
me abrí completamente a alguien, y la experiencia 
me  resultó  totalmente  liberadora.  Me  descubrí 
hablándole de mi familia, de mis sueños, de cosas 
de mí que incluso yo misma desconocía, o pretendía 
desconocer.  Es  curioso  como una  persona  puede 
llegar a afectarnos de esa forma, como puede hacer 
que florezcamos, que nuestro espíritu explosione y 
lo deje todo manchado de su esencia. Es lo contrario 
de  esas  otras  personas  con  una personalidad  tan 
fuerte que te sientes aplastado por ella. Frida hacia 
que sacaras lo mejor de ti mismo, como escritora y 
como persona.  No era solo conmigo,  lo hacia con 
todo el mundo. Ese era su don. 

A las dos horas salíamos de su despacho 
juntas,  para  ir  a  almorzar,  con  mi  contrato  ya 
firmado.  Al  salir  reparé  en  la  secretaria,  y  me 
asombré de su redondeada y blanda sensualidad, de 
lo indolente y provocativamente que se sentaba en 
aquella  incómoda  silla  que  parecía  diseñada 
precisamente para provocar esa indolencia, en como 
me miraba, en aquellos ojos azules enmarcados de 
negro, rodeados de unas largas pestañas extendidas 
mas  aún  artificialmente.  Y  descubrí  a  Frida 
mirándome, con una sonrisa pícara en su pequeña y 
fina boca. 
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"Tienes razón", le dije mientras bajábamos 
en el ascensor."Me muero de ganas de tocarla". 

El  restaurante al  que me llevó a almorzar 
era pequeño y sencillo,  algo bastante  distinto  a lo 
que me imaginaba. Pero me sentía cómoda en aquel 
lugar, regentado por una pareja de edad y su joven 
hijo,  que  parecían  conocer  a  Frida  desde  hacia 
tiempo.  Habíamos  abandonado  el  decadente  y 
hermoso mundo de Frida para adentrarnos juntas en 
el mundo real,  pero llevándonos parte de su genio 
con  nosotras.  Frida  me  habló  del  futuro  de  mi 
novela, de cuando la publicarían, de lo que harían 
para  promocionarla,  de  las  posibles  sesiones  de 
presentación  y  firma  de  ejemplares.  Yo  estaba 
ofuscada por todo aquello,  sin terminar de aceptar 
realmente que mi obra fuese a ser publicada. Pero 
Frida  no  hablaba  solo  de  publicar  mi  novela. 
Confiaba tanto en  mí que quería contratarme para 
que escribiera más novelas. Notaba algo que nunca 
había sentido antes, más bien la ausencia de algo 
que había estado siempre lastrando mi mente. Frida 
hacia  que  no  me  sintiera  pequeña,  insignificante, 
tonta.  Frida  me  estaba  dando  confianza  en  mí 
misma. Creo que de alguna forma sabia que eso era 
lo  que  yo  más necesitaba,  y  era  una  maestra  en 
proporcionarlo,  halagándome  de  una  forma  tan 
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natural  que  casi  no  parecía  un  halago,  sino  la 
constatación de un hecho científicamente probado. 

"He  pensado  que  podríamos  hacerte  una 
sesión fotográfica", me dijo de repente, justo antes 
de meter en su boca un pedazo de filete casi crudo. 
Frida masticaba la carne lentamente, entrecerrando 
sus ojos. 

"¿Para  que?",  le  dije  yo,  francamente 
sorprendida. 

"Para la edición de tu novela", me dijo ella, 
una vez hubo engullido la carne."Para el retrato de la 
autora, o quizá para la portada. Al fin y al cabo,  tú 
eres la protagonista, al menos en tus fantasías". 

"Pero yo soy..." comencé a decir. 
"¿Tímida?", dijo ella sonriendo. 
"Fea", dije yo. 
"¿Quién te ha dicho esa tontería?", dijo ella, 

indignada. 
"Yo misma, Frida",  le  repliqué."Me miro al 

espejo todas las mañanas". 
"Que  tú  te  veas  fea  no  significa  que  lo 

seas", me dijo. 
Y yo no supe que replicar. 
"Eres una de las  chicas más hermosas que 

han  cruzado  la  puerta  de  mi  editorial",  me  dijo 
ella."La belleza rezuma por tus ojos, por la punta de 
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tus  dedos,  por  tus cabellos.  Pero  no  te  atreves  a 
mostrarla". 

Yo  había  enrojecido  hasta  la  raíz  de  mis 
cabellos. Bajé la vista hacia mi ensalada, deseando 
que Frida no se estuviese burlando de mí. 

"Mañana  ven  a  mi  estudio",  me  dijo  ella, 
sacando una tarjeta de su cartera."Te demostraré lo 
hermosa que puedes ser". 

"¿Tu estudio?", le dije, confundida, leyendo 
la tarjeta. 

"Si",  dijo  ella,  divertida  por  haberme 
sorprendido de nuevo. "También soy fotógrafa". 

"¿Qué clase  de  fotógrafa?",  le  pregunté, 
con fingida suspicacia. Estaba acostumbrándome a 
seguirle el juego, y me encantaba. 

"Adivínalo", me dijo ella. 
-Estabas  completamente  enamorada  de 

ella.-me dice Lili. 
-Sí.-le  digo.-Fue  la  primera  vez  que  me 

enamoré realmente de alguien. No de su belleza, o 
de  una  visión  idealizada  de  ella.  Cuando  nos 
separamos, poco después, yo sabía que la amaba. 
Y me atormentaba a mí misma preguntándome una 
y otra vez que sentiría  ella por  mí.  Aquella  noche 
casi  no  pude  dormir.  Espero  no  estar  poniéndote 
celosa. 

Lili sonríe y niega con la cabeza. 
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-No te preocupes.-me dice.- ¿Aún la amas , 
verdad? 

Lili está tocando sin saberlo una herida que 
aún no ha terminado de cicatrizar. 

-Claro que  la amo.-le confieso, y por algún 
motivo, no tengo ningún miedo a que mis palabras 
contraríen a Lili.-Pero ahora estoy contigo. 

Lili vuelve a abrazarme y besa mi mejilla. 
-Lo sé.-me dice.-Sigue, por favor. 
-¿De verdad quieres que siga?-le pregunto. 
Yo en su lugar estaría consumiéndome por 

los celos. Pero Lili parece ser distinta. 
-Por  favor.-susurra  en  mi  oído, 

provocándome un escalofrío. 
-Su estudio estaba cerca de la editorial, en 

un  edificio  más pequeño.  Era  poco  más  que  una 
enorme habitación blanca, con un alto techo, llena 
de focos y material de fotografía. También había un 
pequeño taller de revelado, pero Frida no dejaba que 
nadie, ni siquiera yo, entrara en él. Ella lo llamaba su 
santuario.  Frida apareció  con una maleta,  cargada 
de ropa que había seleccionado la noche anterior de 
su guardarropa personal. Era ropa muy provocativa, 
y  además  casi  todas  las  prendas  me  estaban 
pequeñas, con lo que mostraban más aún de aquello 
para  lo  que  habían  sido  diseñadas.  Frida  fue 
eligiendo aquellas prendas e hizo que me las fuera 
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probando  frente  a  un  espejo.  Seleccionó  algunas 
combinaciones y después me sentó frente a la mesa 
de maquillaje. Recuerdo que había puesto música, 
algo  suave  y  exquisitamente  sensual.  Me encantó 
sentir  sus  manos  sobre  mi  rostro,  como  lo  fue 
transformando  poco  a  poco  con  su  pericia, 
extrayendo algo hermoso de mis anodinos rasgos. 
Cuando  finalizó,  una  extraña  me miraba  desde  el 
otro lado del espejo. Una extraña a la que me moría 
de ganas por besar. 

Comencé a posar embriagada por mi propia 
belleza, sintiéndome hermosa y sensual por primera 
vez.  Todas las prendas que Frida me había traído 
eran negras, del mismo estilo gótico que ella vestía. 
Mis pies estaban descalzos sobre el  blanco suelo. 
Tela negra sobre fondo blanco, tela negra sobre piel 
pálida. Al principio seguí las indicaciones de Frida, 
pero al poco empecé a improvisar, y ella comenzó a 
disfrutar  con  mi  insólita  demostración  de 
sensualidad.  Cada  vez  que  su  lengua  lamía  sus 
labios yo me sentía enloquecer. Me fotografió con un 
traje de corte medieval, de generoso escote, con un 
mono de cuero negro ajustado, con una blusa amplia 
que dejaba mis hombros al descubierto. Dejándome 
llevar por un impulso, dejé que la blusa resbalara por 
mis brazos y cayese al suelo, dejando al descubierto 
mi sujetador negro,  y seguí posando. Después me 
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quité los pantalones cortos que llevaba, desvelando 
mis  sorprendentemente  reveladoras  braguitas. 
Sintiéndome flotar, me quité primero el sujetador, y 
después  las  braguitas,  y  Frida  siguió 
fotografiándome,  y  yo  me  esforzaba  por  excitarla 
más y más. Cuando volvió a pasar su lengua por sus 
labios, me acerqué directamente a ella, y la abracé, 
besándola  sin  ningún  temor.  Ella  respondió  a  mi 
beso,  dejó  que  desnudara  su  pequeño  y  gracioso 
cuerpo,  y  después  yacimos  las  dos  desnudas, 
entrelazadas,  sobre el  frío suelo de aquel  estudio, 
con  nuestros  cuerpos  irradiando  calor.  Aquel  día 
Frida me inició en los secretos de Safo. 

-Mmmm.-susurra Lili en mi oído, erizando el 
vello de la nuca.-Me encanta como lo describes. 

-Soy una profesional.-le recuerdo, con una 
sonrisa. 

-No creas que nos convertimos en amantes 
después  de  aquello.-prosigo.-Seguimos  siendo 
amigas, y en nuestra relación hubo besos, abrazos y 
sexo siempre que la ocasión nos animaba a ello. No 
éramos pareja, éramos dos amigas que se atraían 
físicamente  y  que  compartían  su  intimidad  cada 
cierto tiempo. Al menos  eso éramos para Frida. Yo 
la amaba con todo mi ser,  con la ingenuidad y la 
entrega  que  da  el  primer  amor.  Recuerdo  los 
pequeños regalos que solía hacerle,  rosas negras, 
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colgantes de peltre. Frida siempre me los agradecía, 
y nunca me sentí rechazada por ella. Siempre que 
quise hacer el amor con ella, ella desplegaba toda 
su sensualidad para mí, pero yo era muy tímida aún 
como para pedirlo siempre que lo necesitaba. Frida 
me amaba, lo sé. Lo sé por como me miraba, por 
como  me  hablaba,  por  la  forma  en  la  que  se 
entregaba  a  mí en  el  sexo.  Pero  Frida  no  quería 
atarse a mí, no quería atarse a nadie. Quería seguir 
siendo libre, y eso era algo que yo tenia que aceptar, 
ya que era esa libertad la que me hacia amarla. 

Finalmente "Pasión Secreta"  se publicó,  y 
en  la  portada  apareció  la  fotografía,  en  blanco  y 
negro  y  un  poco  desenfocada,  de  una  hermosa 
jovencita desnuda. Esa jovencita era yo, aunque me 
cuesta reconocerme. Hay veces en las que me he 
excitado  pensando  que  hacia  el  amor  con  esa 
jovencita que Frida sacó de mi interior. 

Frida  me  animó  a  seguir  escribiendo, 
aunque  también  me  animó  a  que  no  dejara  mis 
estudios.  No era solo  una amante y una mecenas 
para  mí, era en cierta forma la madre que siempre 
deseé tener. No  sé si ella me vio alguna vez como 
una hija,  aunque era  lo  suficientemente  pervertida 
como  para  hacerlo.  Quizá  sea  algo  natural,  algo 
dado  por  la  diferencia  de  edad  que  había  entre 
nosotras. Empecé a escribir una nueva novela, una 
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novela  basada  en  Frida,  en  lo  que  ella  me hacia 
sentir, en lo que había creado a partir de la jovencita 
solitaria y melancólica que yo era. Mi novela tuvo un 
moderado  éxito  dentro  del  campo  del  erotismo,  y 
estuvo nominada a algunos premios menores. Hice 
algunas sesiones de firmas de libros, y para todas 
ellas  Frida  me  maquillaba,  me  vestía  y  me 
aleccionaba, convirtiéndome en esa mujer que solo 
ella veía en mí. Y veía como decenas de jovencitas 
con  vestimentas  góticas  hacían  cola  para  que 
firmara ejemplares con mi fotografía desnuda en la 
portada,  veía  el  deseo  en  sus  hermosos  ojos 
mientras  me  decían  sus  nombres  para  las 
dedicatorias,  y  me  sentía  como  nunca  me  había 
sentido.  Me  sentía  libre,  me  sentía  valiosa.  Me 
sentía  importante  por  primera  vez,  no  importante 
para los demás, sino importante para mí misma. Me 
miraba al espejo por las mañanas y veía lo mismo 
de  siempre,  pero  ahora  me  gustaba,  ahora  era 
hermoso porque ella lo había hecho hermoso. Ese 
era su don. Por eso la amaba. 

Entonces todo se torció y mi vida se fue al 
infierno. 

-El Caos te eligió.-dice Lili. 
-Un día desperté con un fortísimo dolor de 

cabeza. No le di importancia, y me limité a tomar un 
analgésico.  Al  día  siguiente,  ese  dolor  de  cabeza 
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estaba de nuevo allí al despertar, y al siguiente, y al 
siguiente,  pero  cada  día  un  poco  más fuerte.  Era 
como si estuviesen taladrando mi cabeza en mi sien 
derecha. Pronto me costó concentrarme en cualquier 
cosa,  tan  solo  quería  sentarme  en  la  oscuridad, 
esperando que la dosis masiva de analgésicos que 
había tomado hiciera algún efecto. Tras cinco días 
decidí ir al médico, teniendo que cancelar una sesión 
de  firmas.  El  doctor  que  me  atendió  era  un 
hombrecillo pequeño, casi calvo, que me recordó a 
una patata vestida con una bata blanca. Me hizo una 
análisis  casi  infantil   que  mi  madre  podría  haber 
hecho sin tener un título de medicina, me preguntó 
ocho veces si tomaba drogas y cuando me preguntó 
cuando era la ultima vez que había hecho el amor 
con mi novio me divirtió sorprenderle soltándole de 
sopetón que era lesbiana. 

Quizá si hubiera confiado un poco más en 
mí  , si hubiera sido un poco más cuidadoso, yo no 
estaría muriéndome. 

Pero me despachó sin más, sin  estar muy 
seguro  que   de  que  era  lo  que  me  ocurría, 
ofreciéndome  solo  balbuceantes  excusas  como 
explicación. Me recetó analgésicos aún más fuertes, 
y me dijo que el dolor debía desaparecer al cabo de 
unos días. Lo cierto es que los analgésicos fueron 
efectivos  en  acabar  con  mi  dolor,  pero  también 
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acabaron con toda mi vitalidad. Me pasaba los días 
en mi apartamento, sin energías para hacer nada, en 
un  febril  duermevela  la  mitad  del  tiempo,  la  otra 
mitad tratando inútilmente de estudiar. Frida vino a 
verme un día y se quedó horrorizada por mi estado. 
Me  recomendó  que  dejara  aquellas  pastillas  y  yo 
seguí  su consejo.  Afortunadamente,  el  dolor  había 
desaparecido. Durante unos meses, todo volvió a la 
normalidad. 

Pero entonces el dolor regresó, y esta vez 
fue  autentico  dolor.  Entonces  comencé  a  tener 
ausencias,  momentos  en  los  que  todo  se  me 
olvidaba,  en  los  que  perdía  la  vista.  Comencé  a 
sentir  entonces  que  de  repente  las  fuerzas  me 
desaparecían y se me doblaban las rodillas. Me iba 
sintiendo más y más débil a cada día que pasaba. 
Por suerte en esta ocasión me atendió otro médico, 
uno joven recién salido de la facultad, que todavía 
no había sido deformado por la rutina de la sala de 
consultas.  Me  envió  a  varios  lugares  donde  me 
hicieron  pruebas,  entre  ellas  un  escáner  cerebral. 
Pude ver  el  diagnóstico en los ojos de mi médico 
antes de que dijera una sola palabra. 

Cáncer.  Inoperable.  Mortal.  Seis  meses, 
quizá  un año  antes  de entrar  en  la  fase  terminal. 
Hasta entonces, podría llevar un patético simulacro 
de vida a base de pastillas. 
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Recuerdo que caminé hacia mi casa desde 
la consulta  con la  receta de mi tratamiento casi  a 
punto de deslizarse de entre mis dedos, como si me 
negara a aceptar que estuviese allí. Cuando llegué a 
casa,  parecía  que  había  olvidado  lo  que  me 
acababan de decir.  Dejé la receta en un cajón sin 
mirarla y volví a mi vida normal, pese al dolor. No le 
hablé a nadie de ello. Frida me preguntó, pero le dije 
que  no  sabía  nada.  Y  lo  cierto  era  que  en  cierta 
forma no lo sabía. Era como si ese momento no se 
hubiese  producido,  como  si  mi  mente  lo  hubiera 
almacenado  antes  de  que  sus  consecuencias 
pudieran  afectarme,  como  si  me  estuviese 
preservando  de  él.  Pero  al  poco  tiempo  aquella 
negación terminó rompiéndose. 

Fue una noche, dando vueltas en la cama, 
sin  poder  dormir  a  causa  del  dolor.  Fue  solo  un 
pensamiento,  solo  dos  palabras  que  aparecieron 
dentro  de  mi  cabeza,  surgiendo de  ese  centro  de 
dolor cerca de mi sien derecha. 

"Me muero". 
Me  sentí  caer,  casi  sentí  vértigo  ante  la 

sensación de vacío que se adueñó de mí. Clavé mis 
uñas en las palmas de mis manos, y rompí a llorar. 
Lloré más aquella noche que en todo el resto de mi 
vida. 
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Pasé dos días en mi cama, sin moverme, 
sin  hacer  nada,  acariciando  con  los  dedos  de  mi 
mente ese centro de dolor, ese agujero negro que 
robaba  mis  pensamientos,  que  me  confundía 
haciendo que olvidara en que día vivía. Comencé a 
hablar  con  él,  a  insultarle.  Yo  que  nunca  había 
insultado a nadie le dije las mayores obscenidades. 
Creo  que  llegué  a  gritarle.  Le  dije  que  no  me 
vencería,  que  no  me  llevaría  por  delante.  Antes 
tomaría mi vida yo misma antes que dejar que ese 
maldito bastardo se la llevara. Comencé a pensar en 
formas de  quitarme de  en medio  y  llevármelo  por 
delante.  Pensé  en  arrojarme  por  la  ventana,  en 
ahorcarme, en abrirme las venas, en atiborrarme de 
pastillas. Fue cuanto empecé a sopesar mis distintas 
alternativas de suicidio con precisión casi científica 
cuando  me  comencé  a  preocupar.  Imaginé  mi 
cuerpo colgando del techo por una soga alrededor 
de  mi  cuello,  imaginé  mi  cuello  roto,  lleno  de 
laceraciones,  mi  cuerpo  lívido  y  fláccido  como un 
pelele, la lengua asomándome entre los labios, mis 
ojos  mirando  al  infinito.  E  imaginé  que  era  Frida 
quien  encontraba  mi  cadáver.  Imaginé  su  rostro, 
imaginé su horror, imaginé su dolor. No quería que 
eso  ocurriese,  no  quería  manchar  su  vida  con  la 
tragedia  de  mi  muerte.  Así  que  me  decidí  a 
desaparecer. 
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Al día siguiente abandoné mi apartamento, 
y  me mudé  al  que  ahora  mismo ocupo.  Me  llevé 
parte  de  mis  cosas,  otras  las  dejé  atrás,  quizá 
porque me recordaban demasiado a la vida que se 
acababa sin tan siquiera haber podido terminar de 
iniciarse.  Me llevé  mis  libros,  mis  notas,  y  la  foto 
enmarcada  que  Frida  usó  como  portada  de  mi 
novela. No podía soportar mirarla, pero no podía ni 
imaginar  siquiera  el  dejarla  atrás.  Aquel  era  el 
testimonio de lo que Frida había despertado en mi 
interior,  de  lo  que  había  hecho  con  la  jovencita 
tímida y secretamente perversa que yo era,  y que 
nunca volvería a ser. 

-No has vuelto a verla desde entonces.-dice 
Lili. 

-No.-le contesto.-Que yo sepa, no ha vuelto 
a saber nada de mí. 

-Has  debido  hacerla  sufrir.-me  dice  ella.-
Hay  quien  diría  que  eres  cruel  por  hacer  lo  que 
hiciste. 

-Lo sé.-le  confieso.-Yo  misma lo  pienso  a 
veces. A veces pienso que es solo egoísmo lo que 
me animó a huir de todos los que me conocían, que 
estaba obsesionada con mi propia tragedia y que no 
podía ver el daño que les hacia a los demás con mi 
actitud.  Pero  lo  hice,  y  ahora  no  soy  capaz  de 
echarme atrás. 
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-¿Te  gustaría  volver  a  verla?-le  pregunta 
ella. 

-Sí.-le digo.-Me encantaría. Le hablaría de 
ti, y escribiría una nueva obra para ella, una sobre 
nosotras dos. 

-¿Llegaste  a  terminar  la  novela  que 
escribías cuando estabas con ella?-me pregunta Lili. 

-No.-me dice.-No tenia fuerzas para seguir 
escribiendo nada. Era demasiado doloroso. 

-Hazme un favor.-me pide ella, susurrando 
dulcemente en mi oído, acariciando mis cabellos con 
las  yemas  de  sus  dedos.-Si  la  magia  de  sangre 
funciona, si completamos el ritual, termínala para mí. 

Recuerdo lo que estamos a punto de hacer, 
y quizá sea porque lo veo desde la perspectiva de mi 
vida anterior, esa vida que acabo de revivir en mis 
recuerdos, pero veo todo el ritual, toda la magia de 
Lili,  todas  nuestras  esperanzas  como  el 
desesperado, patético y peligroso delirio de un grupo 
de personas tan hundidas en su propia miseria que 
han perdido el sentido de la realidad y se agarran a 
cualquier cosa que pueda sacarles de ella. Pero me 
giro y veo los ojos verdes de Lili, y beso sus labios, y 
su perfume inunda de nuevo mis sentidos, y pienso 
que no me importa nada de eso, siempre que esté 
junto a ella. 

-Te lo prometo.-le susurro. 
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Segunda Parte

SANGRE
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Estoy  nerviosa,  estoy  terriblemente 
nerviosa. 

Mis rodillas tiemblan, siento como un sudor 
frío se desliza por mi nuca, humedeciendo el cuello 
de mi vestido negro. Siento el peso frío de mi puñal 
en el bolsillo de mi abrigo, mas molesto aún porque 
me recuerda constantemente lo que estoy a punto 
de  hacer  con  él.  Me  apoyo,  sin  atreverme  a 
sentarme, en el capó del pequeño utilitario de Lili. En 
el  interior  esperan  Joseph  y  Wong.  Creo  que  la 
pequeña asiática tiene aún más miedo que yo.  He 
temido que nos abandonara más de una vez. Cielos, 
incluso  yo  misma  he  tenido  miedo de  que  mi 
convicción me fallase en el último momento. Es el 
Loa Miedo, aliado del Caos, que nos posee. Hemos 
de tener  cuidado para que no nos consuma,  para 
poder  ser  partícipes  de  su  poder.  Lili  nos  ha 
explicado  que  Miedo  es  uno  de  los  Loas  más 
poderosos,  y  que  será a él  y  a  Lujuria  a  quienes 
invoquemos esta noche. 

Fue  esta  mañana  cuando  nos  reunimos 
para  comenzar  los  preparativos.  Lo  hicimos  en  el 
cementerio,  que a la luz de la mañana parece un 
lugar totalmente distinto. Como acostumbra a hacer 
Lili,  llegamos  justo  después  del  amanecer,  horas 
antes de que el cementerio abriese sus puertas. A la 
luz de la mañana, aquel parecía un lugar hermoso, 
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casi  apacible,  con  toda  su  terrible  y  macabra 
majestuosidad  sugerida  tan  solo  en  las  severas 
lápidas,  algunas cubiertas de musgo, recordatorios 
de que bajo nuestros pies se encuentran los restos 
putrefactos de seres que un día eran como nosotros, 
y de que nosotros también algún día terminaremos 
bajo  alguna  de  ellas,  algunos  quizá  demasiado 
pronto. Nos sentamos de nuevo en círculo sobre la 
tumba  de  Karla  Freund,  fumamos  el  Beso  de  la 
Nada y  después nos dimos la  mano formando un 
círculo.  Sin  habernos  puesto  de  acuerdo,  todos 
íbamos de negro. Wong no pronunciaba palabra, y la 
cínica jovialidad de Joseph parecía estar contenida 
por las circunstancias. Lili  comenzó a susurrar una 
hermosa letanía en algún idioma que no reconocí, 
palabras sencillas de una cadencia hipnótica. Todos 
comenzamos  a  recitar  las  palabras  con  ella,  y 
aunque desconocía su significado,  sentía  que una 
idea me inundaba. Aquella letanía parecía aumentar 
el efecto de la droga de alguna forma, parecía liberar 
aún más nuestra euforia, parecía aumentar el ritmo 
de nuestros latidos. De alguna forma, aquella letanía 
siguió resonando dentro de nuestros pechos horas 
después de que dejara de sonar en nuestros labios. 

Después, todos besamos la lápida de Frida. 
Como en un trance nos alejamos de allí, y Lili nos 
llevó a su hogar. 
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Allí,  dibujamos en el suelo una estrella de 
siete  puntas.  Preparamos  las  velas,  una  en  cada 
arista. Es curioso que algo para los antiguos era tan 
común como la luz de una vela se haya vuelto en 
nuestros  tiempos  tan  raro  que  tenga  incluso  una 
cierta cualidad mágica. Nos sentamos de nuevo en 
círculo,  dentro  de  la  estrella,  y  Lili  nos  entregó  a 
cada uno un  puñal,  de  hoja  curvada  y  mango de 
madera negra. 

-¿Por  qué todo  esto?-preguntó  Joseph.- 
¿Realmente importa? 

-¿No te parece hermoso?-repuso Lili. 
-Sí.-dijo  él.-pero  no  sé  a  que  viene  tanta 

ceremonia. 
-Todo lo que te ayude a sumergirte en el 

significado de lo que vas a hacer es de ayuda.-dice 
Lili.-Los rituales, las drogas, la música. 

Lili alzó ambas manos para indicarnos que 
esperásemos un momento, y se levantó  del círculo 
para abrir un baúl que había junto a la pared. De él 
sacó una serie de objetos cubiertos con un paño de 
tejido grueso color burdeos. Eran un viejo fonógrafo, 
su altavoz y una caja llena de cilindros encerados. 
Aquello debía tener  más de cien años, y mostraba 
esa fina pátina ocre de todos los objetos con historia. 
Lili  montó  el  broncíneo  altavoz  en  el  fonógrafo  y 
después puso en él, con exquisito cuidado, uno de 
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los  cilindros  de  la  caja.  Todos  sus  gestos,  la 
reverencia  con  la  que  trataba  aquellos  objetos,  la 
expresión de su rostro, todo me recordó a un ritual 
religioso. Lili  dio siete vueltas a la llave para darle 
cuerda al fonógrafo, haciendo una pausa tras cada 
vuelta,  como  si  no  quisiera  fatigar  al  antiguo 
mecanismo.  Y  entonces  puso  la  aguja  sobre  el 
cilindro,  y volvió a sentarse en el  círculo antes de 
que la música comenzara. 

Por  un  momento  tan  solo  un  fuerte  e 
irritante  sonido  de  estática  surgió  del  altavoz  del 
fonógrafo,  roces  abruptos  y  una  especie  de 
indefinido  murmullo.  Pero  al  poco  tiempo  algo 
comenzó a sonar sobre la estática,  un sonido que 
parecía  lejano  y  poco  definido  y  que  me  costó 
identificar como la música de un violín. Lili se recostó 
y apoyó su cabeza en el suelo,  cerrando los ojos. 
Todos la imitamos, como si siguiéramos inmersos en 
un ritual.  Me concentré en aquel sonido, siguiendo 
aquella  frenética  melodía  de  influencias  cíngaras 
que nos llegaba desde el pasado, desgraciadamente 
arruinada por  el  inexorable  paso  del  tiempo.  Pero 
poco a poco mi  oído  se fue acostumbrando a las 
deficiencias  de  aquella  grabación,  y  comencé  a 
ignorar la estática, y los roces y los chasquidos del 
mecanismo y concentrarme en la música, en aquella 
caótica melodía que parecía surgir  de una salvaje 
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improvisación,  aquella  melodía  que  engañaba  mis 
sentidos  acostumbrados  a  otro  tipo  de  música, 
llevando mis expectativas en una dirección cuando 
en realidad se dirigía hacia otra, pero siempre con 
fuerza,  siempre  con  sinceridad.  Al  poco  pude 
imaginar aquellos  brazos  que  debieron  haberla 
tocado hacia ya  más de un siglo, casi puede ver a 
Karla,  desnuda,  tocando  a  la  luz  de  una  vela, 
bailando al ritmo de su propia melodía, y grabando 
su actuación en un acto de exquisita vanidad. Pude 
vislumbrar la fuerza de su carácter en la energía que 
imprimía en cada nota, pude tener un atisbo de su 
malignidad  en  la  cadencia  de  su  música.  Poco  a 
poco, la melodía se fue desdibujando más y más, las 
notas  se  fueron  haciendo  más  frenéticas,  más 
agudas,  llegando  a  sonar  de  una  forma  casi 
obsesiva,  casi enfermiza.  Aquella música me tenía 
atrapada,  pero  no  era  una  experiencia  agradable. 
Era como si mis nervios fuesen cuerdas de violín y 
Karla  las  estuviese  tocando con su  arco  desde el 
pasado, haciendo chirriar mis entrañas. Escuché a 
Wong  suspirar junto a  mí. La cadencia se hizo tan 
frenética que parecía que las cuerdas iban a estallar, 
y las notas tan agudas que casi parecían chirridos. 
Era algo terrible, pero lo que lo hacia más terrorífico 
era  que  no  dejaba  en  ningún  momento  de  ser 
hermoso,  no  dejaba  de  atrapar  mi  espíritu  con 
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pensamientos de libertad,  de ruptura con todo, de 
liberación,  de locura,  de caos.  Finalmente,  en una 
nota que podría haber quebrado el vidrio, Karla dejó 
de tocar, y la aguja tocó el final del cilindro. Tan solo 
habían  sido  unos  minutos,  pero  habían  sido  tan 
intensos que perdí la noción del tiempo. 

Casi no hablamos después de aquello. No 
queríamos romper aquella especie de hechizo en el 
que  nos  había  envuelto  la  música  de  Karla,  que 
sigue  resonando  de  forma  obsesiva  dentro  de  mi 
cabeza. 

Cielos,  voy a hacer una locura.  No puedo 
creer que esté aquí, no puedo creer que vaya a ser 
parte de esto. Voy a hacer una locura junto a tres 
personas  que  casi  no  conozco.  Miro  dentro  del 
utilitario y veo a Wong mirándome, el miedo brillando 
en  sus  tristes  y  bonitos  ojos.  Ella  debe  de  estar 
pensando  en  este  momento  algo  muy  parecido. 
Joseph está a su lado, con los ojos cerrados, la hoja 
de  su  puñal  apoyada  en  su  frente.  Sus  labios  se 
mueven  en  silencio,  como  si  estuviese  rezando. 
Estamos locos, estamos todos locos, la certeza de la 
muerte nos ha vuelto locos. 

¿Pero, que alternativa nos queda? 
El  utilitario  está  aparcado  delante  del 

hospital  en  el  que  todos  nos  conocimos.  Lili  está 
junto a la puerta, apoyada en la pared, envuelta en 
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su  abrigo  y  con  sus  rastas  rubias  parcialmente 
cubiertas por un sombrero. La sesión de terapia de 
grupo  de  hoy  parece  estar  durando  más de  lo 
convenido,  o  quizá  sea solo que estoy demasiado 
nerviosa, demasiado ansiosa de que suceda ya todo 
de una vez y termine esta maldita espera. Mi mirada 
se cruza con la de Lili,  y ella me sonríe. Creo que 
está escuchando algo desde el interior. Entonces las 
puertas se abren tristemente y empiezan a salir los 
miembros del grupo de terapia. Vuelvo a contemplar 
sus  rostros,  la  forma  en  la  que  andan,  la  mirada 
vacía y hundida con la que algunos me miran. Hay 
algunos murmullos, pero no parece que ninguno de 
ellos esté lo bastante animado como para conversar, 
así que no tardan en dispersarse. No parece que la 
terapia les esté sirviendo de mucho. Hace unos días 
yo  era así,  yo  era uno de ellos.  Ahora quizá  esté 
loca, pero tengo una finalidad, tengo una esperanza, 
tengo amor y tengo magia, y eso es mucho más de 
lo que la mayoría de la gente tendrá en toda su vida. 
Esa es la bendición del Caos, ese es el poder de la 
condenación, que solo unos pocos, los que están lo 
bastante  locos,  pueden  comprender.  Lili  vuelve  a 
sonreírme y yo le devuelvo la sonrisa. Me lanza un 
beso,  y  creo  que  me  sonrojo.  Sigo  estando 
terriblemente nerviosa, pero parece que una nube se 
ha disipado dentro de mi pecho. 
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La calle vuelve a quedarse vacía. El interior 
del hospital  parece adormecido,  como si  el  grueso 
de su actividad estuviese en suspenso, pero pese a 
ello  no  durmiera,  esperando  alguna  terrible 
desgracia que vuelva a hacerlo necesario. Surge luz 
a través de los gruesos cristales traslúcidos de las 
puertas, una luz teñida de un amarillo azulado. Una 
sombra  se  recorta  en  una de las  puertas,  que  se 
abre enérgicamente, asustándome. Es él. 

Veo como Lili se acerca a Emil, sonriéndole, 
iniciando la conversación antes de llegar a su lado. 
Emil la reconoce, y veo la desconfianza en su rostro 
al  hacerlo,  pero  parece  que  el  deber  profesional 
puede en él más que la cautela, y deja que Lili se le 
acerque,  le  contesta,  intenta  que  su  expresión 
parezca más neutral, incluso amistosa, pero de una 
forma  tan  forzada  que  casi  parece  cómica.  Por 
suerte está tan concentrado en Lili, tan sorprendido 
de haberla  encontrado esperándole  que no repara 
en nosotros. Comienza a caminar, y con un gesto le 
indica a Lili que le acompañe. Sin que el psicólogo lo 
sepa,  no  está  sino  facilitándonos  las  cosas.  Me 
pregunto cual seria la reacción de Emil si llegase a 
saber  ahora  mismo,  en  un  instante,  lo  que 
planeamos hacer con él. Lili lo toma de un brazo, un 
gesto demasiado íntimo que sorprende mas aún a 
Emil. Pero pronto su sorpresa se convierte en miedo. 
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Debe  de  estar  sintiendo  la  hoja  del  puñal  de  Lili, 
apretándose peligrosamente a la blanda carne de su 
costado a través de sus ropas, a punto de rasgarlas 
y penetrar en su cálido interior. Se detiene por un 
momento, paralizado por el miedo, pero Lili le fuerza 
con un gesto a proseguir,  a acercarse a nosotros. 
Golpeo  el  cristal  y  Joseph  parece surgir  de  su 
letargo. Sale del coche y se queda junto a la puerta 
trasera, manteniéndola abierta. Lili no ha dejado de 
sonreír,  y sigue susurrándole al oído a Emil, quien 
sabe  que  retorcidas  amenazas  referentes  al 
momento en el que al terapeuta se le ocurra gritar. 
Emil  parece  haber  perdido  todas  las  ganas  de 
luchar, si es que alguna vez ha tenido alguna. Deja 
que Lili le empuje al interior del coche. Joseph entra 
tras él y posa el filo de su hoja en el cuello de Emil, 
mirándole  con  una  sonrisa  que  debería  helarle  la 
sangre.  Wong cubre entonces la boca del terapeuta 
con cinta aislante negra. Lili y yo entramos mientras 
Wong termina  de  atar  las  muñecas  de  Emil  a  su 
espalda con  el  mismo rollo de cinta  negra.  Por  el 
retrovisor  veo  los  ojos  de  Emil,  que  parecen 
obsesionados con la mirada de Joseph. Quizá haya 
descubierto  en sus ojos algún rasgo psicótico que 
hasta ahora tan solo conocía por los libros. O quizá 
la  extrañeza  de  todo  esto  lo  tiene  demasiado 
aturdido. Lili arranca el coche y nos alejamos de allí, 
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tras  haber  conseguido  a  la  víctima  para  nuestro 
sacrificio de sangre. 

Hemos estado dando vueltas con el coche 
alrededor  del  barrio  de  Lili,  esperando  que 
oscureciese.  No  hemos  hablado  en  ningún 
momento, ni siquiera nos hemos atrevido a mirarnos 
los unos a   los otros. El único sonido,  a parte   del 
sonido del motor, fueron los gruñidos y sollozos de 
Emil, sus inútiles intentos de abrir sus clausurados 
labios para emitir  alguna palabra,  quizá para pedir 
auxilio a alguna de las pocas personas con las que 
nos cruzábamos o seguramente para preguntarnos 
que  queríamos  de  él,  por  qué  le  estábamos 
haciendo  aquello.  Yo  tenía  la  melodía  de  Karla 
dando vueltas en mi cabeza,  sus notas salvajes y 
desquiciadas desgranándose una y otra vez en mis 
pensamientos,  como  una  manía  obsesiva.  Había 
fuerza en aquella música, había poder. Sentía que 
mi  cabeza  iba  a  estallar,  como  si  tuviera  algo 
apretando  implacablemente  desde  dentro  de  las 
sienes. 

Por suerte, ninguna de las personas con las 
que nos cruzamos mira dentro  del  coche.  No nos 
detenemos  nunca,  con  lo  cual  no  hay  muchas 
ocasiones  de  que  ocurra.  Pero  pese  a  todo  no 
parece  que  la  gente  de  este  lugar  esté  muy 
interesada  en  lo  que  ocurre  en  las  vidas  de  los 
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demás, sobre todo cuando lo que ocurre es extraño, 
sospechoso o puede causarle problemas. 

Al fin la noche cae, convirtiendo estas calles 
pobremente  iluminadas  en  un  lugar  amenazador, 
una especie de bosque primario de cemento y metal, 
decorado con las marcas y el arte religioso de las 
tribus  que  lo  habitan.  Siento  el  miedo  como  una 
caricia en la nuca, como un estímulo, no como algo 
desagradable.  Me  despierta,  me  mantiene  alerta, 
inyecta  un  frenético  delirio  en  mis  venas.  Nos 
detenemos  al  fin,  la  calle  totalmente  desierta, 
iluminada tan solo por la luz amarillenta y sucia de 
una alta  farola  de aluminio.  No recuerdo que este 
lugar  fuese  tan  tenebroso  la  última  noche  que  lo 
visité.  Quizá  fuese  porque  entonces  solo  estaba 
pendiente de Lili, quizá porque lo veía todo con unos 
ojos  empañados  y  embriagados  por  la  lujuria. 
Salimos del  coche y  entre  los  cuatro  sujetamos a 
Emil  y  le  guiamos  hacia  las  escaleras.  Lili  y  yo 
subimos delante, tirando de sus antebrazos, Wong y 
Joseph van detrás, empujándole. Emil no se resiste, 
no intenta huir, pero está demasiado asustado como 
para controlar sus pasos, y tropieza más de una vez 
con  los  gastados  y  sucios  escalones.  En  una 
ocasión su paso resbala al pisar un amarillento papel 
de  periódico,  y  debemos  sujetar  su  peso  muerto 
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para que no caiga de bruces. No queremos que se 
haga daño. Todavía no. 

Una  última ojeada  para  asegurarnos  que 
nadie nos ha visto, aunque en caso de que alguien 
lo hubiese hecho no creo que tuviéramos nada de 
que temer, y entramos en casa de Lili. Forzamos a 
Emil a que se tumbe en el centro de la estrella de 
siente  puntas  que  hemos  preparado.  No  hemos 
encendido la luz, así que la única iluminación es la 
luz  de  la  farola,  que  penetra  a  través  del  cristal 
traslúcido  de  una  pequeña  ventana.  A  esta  luz 
parecemos espectros atormentando el  sueño febril 
del tembloroso psiquiatra. Me siento deliciosamente 
malvada  y  sonrío.  Lili  vislumbra  mi  sonrisa  en  la 
oscuridad  y  me besa  de  repente,  acariciando  mis 
cabellos.  Todo  mi  miedo  parece  cristalizarse  y 
romperse, y me siento caóticamente liberada. Siento 
que caigo, que caigo hacia delante en una huida sin 
retorno de todo lo que soy, y no dejo de luchar para 
caer aún más deprisa, para que nada me detenga, 
sin importarme lo que haya esperándome al fondo el 
abismo. 

Amarramos  los  tobillos  de  Emil  con  la 
misma  cinta  negra  que  sujeta  sus  labios  y  sus 
muñecas. Todos respiramos frenéticamente.  No sé 
si es mi imaginación, pero me parece oír los latidos 
de  nuestros  corazones,  latiendo  ligeramente 
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desacompasados,  pero  todos  endiabladamente 
frenéticos.  Veo  la  sonrisa  de  Joseph  en  la 
penumbra,  el  brillo  húmedo de los ojos negros de 
Wong. Joseph y Lili usan las hojas curvadas de sus 
dagas para  rasgar  la  camisa  a  cuadros  del 
psiquiatra,  mientras  Wong y  yo,  caminando  sobre 
nuestras  rodillas,  trazamos  semicírculos  inversos 
para encender las velas del septáculo. La luz dorada 
de las velas, su calor y su delicioso aroma comienza 
a inundar la sala. La piel blanquecina y la carne floja 
del torso de Emil se me antojan tan repulsivas como 
las de un gusano. Wong y yo nos encontramos en la 
última vela,  la  del  extremo superior  del  septáculo. 
Aplicamos  las  dos  a  la  vez  la  llama  de  nuestras 
largas  cerillas  al  cabo  de  la  vela,  y  después  las 
apagamos de un soplido. Veo todavía temor en los 
ojos de Wong cuando levanto la vista de la pequeña 
llama. A esta luz me parece terriblemente hermosa, 
como  si  el  tenue  brillo  de  las  velas  enmascarara 
todos los estragos que enfermedad ha hecho con su 
cuerpo. Intento apaciguar sus temores y acaricio su 
mejilla mientras le sonrío. La siento temblar contra la 
piel  de  mi  palma.  Beso  su  mejilla  por  impulso,  y 
después me atrevo a besar sus labios. Cielos, estoy 
totalmente  embriagada  de  miedo,  de  lujuria,  de 
locura  y  de  puro caos.  Ella  se sorprende ante  mi 
beso, pero después me sorprende devolviéndomelo 
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con una ferocidad que nunca hubiese imaginado en 
ella. 

-Déjate  llevar.-le  susurro.-No  nos 
abandones ahora. 

Sus ojos brillan de forma extraña. El miedo 
parece haberla abandonado, pero no sé  cuál es la 
emoción que ahora parece poseerla. 

La melodía suena de nuevo dentro de mi 
cabeza, ahora con más fuerza, tanta que casi parece 
que la estoy oyendo realmente. No, no es eso. La 
estoy oyendo. Lili ha puesto de nuevo el cilindro de 
cera, para que la magia de Karla llegue a nosotros a 
través de los tiempos y nos ayude en nuestro ritual. 
De rodillas todos rodeamos a Emil, todos sonriendo, 
nuestras  sonrisas  maléficas  como  las  de  una 
manada de hienas. Lili es la que da el primer corte, 
haciéndolo coincidir con una nota desquiciadamente 
aguda del violín de Karla. Corta a Emil en el hombro, 
cerca del cuello. La sangre no tarda en surgir, negra 
y brillante a la luz de las velas. Todos las miramos 
como  hipnotizados  por  ella,  por  su  olor,  que 
podemos sentir  aún bajo el  olor  penetrante de las 
velas. Lili  aprieta los bordes de la herida para que 
sangre más aún, y después pega sus labios al corte 
y  comienza  a  beber  la  cálida  sangre  de  nuestro 
sacrificio,  la  sangre  que  nos  dará  la  fuerza  para 
detener  nuestra  enfermedad.  Emil  parece  estar 
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siendo víctima de un ataque epiléptico.  Su cuerpo 
salta, haciendo temblar la blanda carne de su torso. 
Lili  alza  la  cabeza  de  su  herida,  sus  labios 
manchados  de  sangre,  sus  ojos  brillando  de 
emoción. 

-Ahora  ya  sabes  lo  que  somos,  Emil.-
susurra.-Témenos. 

Vuelve a pegar su boca a la herida, ahora 
con  más salvajismo  aún  que  antes.  Yo  no  puedo 
esperar  más. Quiero que ocurra. De un golpe hago 
un corte en el otro hombro de Emil y pego mis labios 
a la herida, succionando con toda la fuerza de mis 
pulmones.  La  sangre  inunda  mi  boca,  cálida, 
metálica. Es repugnante, pero también es deliciosa, 
en una mezcla que comprendo que solo la sangre 
puede ofrecer.  Siento  como el  agujero  negro  grita 
dentro de mi cráneo, como siente la amenaza que 
está  entrando  en  sus  dominios.  Ahora  soy  fuerte, 
ahora soy más fuerte que él. Y seré tan fuerte que 
algún día conseguiré expulsarlo de mi cráneo. 

Escucho como  Wong y Joseph hacen sus 
cortes y  comienzan a beber  sangre.  El  cuerpo de 
Emil pega un bote cada vez que nuestros puñales 
cortan su piel.  Pronto la herida de la que bebo se 
seca, y tengo que hacer otro corte. No me canso de 
beber  sangre,  ninguno  de  nosotros  lo  hace. 
Sabemos donde tenemos que cortar, lo que tenemos 
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que hacer para no correr ningún riesgo, pero por un 
instante temo que la emoción nos haga cometer un 
error. Me descubro a  mí misma fantaseando con lo 
que  seria  cortar  la  carótida  de  Emil,  desatar  un 
torrente de sangre que inundase mi ser. Pero Lili nos 
ha dicho que ese es un poder demasiado fuerte para 
nosotros,  que  nos  consumiría.  Corto  a  Emil  cinco 
veces,  y  aunque  no  he  bebido  mucha  sangre, 
cuando  termina  la  grabación  de  Karla  me  siento 
llena. Pero no me siento calmada. Tengo dentro de 
mí  un  fuego que  está  consumiendo mis  entrañas, 
más  energía  de  la  que  nunca  he  sentido.  Nos 
olvidamos  de  Emil  y  nos  besamos 
desenfrenadamente  los  unos  a los  otros,  con 
nuestros  labios  manchados  de  sangre.  Creo  que 
Emil se ha desmayado. 

Wong y  yo  apagamos las velas,  trazando 
semicírculos  opuestos  a  los  que  trazamos  antes, 
introduciendo  las  llamas  en  nuestras  bocas  para 
apagarlas. Cuando nos encontramos de nuevo en la 
última  vela,  nos  besamos  para  apagar  su  llama. 
Wong salta sobre mí, me besa con más fuerza aún, 
sus manos acarician mis hombros, mis pechos. Sé lo 
que le ocurre. Siente una energía que debe liberar, 
se siente poseída por una fuerza que debe satisfacer 
para no consumirse en su fuego. 
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Sacamos  en  cuerpo  de  Emil  del 
apartamento  de  Lili.  Aunque  es  un  peso  muerto, 
parece  que  su  sangre nos ha  hecho más fuertes. 
Fuera  está  lloviendo.  Dejamos  a  Emil  dentro  del 
utilitario  y  bailamos un momento bajo  la  lluvia.  Lili 
canta  una  melodía  desquiciada,  dejando  que  la 
sangre cante a través de sus labios. Después nos 
subimos al coche, y Lili sigue cantando durante todo 
el trayecto, sus labios brillando por la sangre que los 
mancha. Por el  retrovisor veo como  Wong besa a 
Joseph,  agarrando su cabeza  con una fuerza  que 
nunca hubiera imaginado en esa pequeña. Joseph 
parece  distinto,  como  si  no  quisiese  liberar  esa 
fuerza, como tratara inútilmente de contenerla en su 
interior, aunque sus ojos brillan de puro éxtasis. 

Dejamos a Emil  en la puerta  del  hospital, 
tirado en la acera. Lili se inclina sobre él y abofetea 
su  rostro  para  despertarlo.  El  psicólogo  abre  los 
ojos, y cuando reconoce a Lili su cuerpo serpentea 
tratando de huir  de ella,  pero Lili  pone una rodilla 
sobre su pecho para que no siga moviéndose. 

-Vamos a dejarte en paz, Emil.-le dice, sin 
dejar de sonreír en ningún momento, la sonrisa más 
terroríficamente hermosa que jamás he visto.-No te 
preocupes,  hemos  tenido  cuidado  de  no  hacerte 
mucho daño. Pero como hables de esto con alguien, 
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entonces  si   que te haremos daño. ¿Me entiendes, 
Emil? 

El aterrorizado psicólogo asiente, sin dejar 
de mirar a Lili con unos ojos tan abiertos que temo 
que se salgan de las órbitas. 

-Podrías  denunciarnos,  sí.-prosigue  Lili,-
Podría  cogernos  y  meternos  en  la  cárcel.  Pero 
resulta  que  somos  enfermos  desahuciados,  y  eso 
significa  que  no  estaremos  mucho  tiempo  allí. 
Tienen que liberarnos. Y cuando lo hagan, puedes 
imaginarte a que dedicaremos lo que nos quede de 
vida, ¿verdad? 

Emil vuelve a asentir. 
-Adiós,  Emil.-dice Lili.-  Espero no volver a 

verte. 
Subimos al coche y le dejamos allí, medio 

desnudo bajo la lluvia. Lili ha cortado la cinta de sus 
tobillos,  pero parece demasiado aterrorizado como 
para caminar. 

Cuando  estamos  lo  suficientemente  lejos, 
salimos de nuevo del coche. 

-Lo sentís, ¿no es así?-nos dice Lili. 
Todos asentimos. 
-Lo logramos.-le digo. 
-Volveremos  a  vernos  mañana,  en  el 

cementerio.-dice  Lili.-Disfrutad  de  vuestra  nueva 
fuerza hasta entonces. 
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-¿Y  que  pasará  a  partir  de  mañana?-
pregunta Joseph. 

-No  lo  sé.-dice  Lili.-Quizá  muramos  de 
todas formas, o quizá vivamos más de lo que nos 
han dicho que vamos a vivir. Pero esta fuerza no nos 
abandonará nunca. 

La lluvia se hace más fuerte aún. Estamos 
empapados, pero parece no importarnos. No siento 
frío,  sino  un  calor  que  surge  de  dentro  de  mi 
estómago lleno de sangre. 

Wong nos  besa  a  todos  y  se  aleja, 
corriendo bajo la lluvia. Joseph es más comedido en 
su despedida y se marcha caminando. 

Lili y yo nos quedamos al fin solas. Por un 
momento  nuestra  intención  es  volver  a  subir  al 
coche.  Pero nuestras  miradas se cruzan  y  por  un 
instante  leemos  las  intenciones  de  la  otra. 
Dejémonos llevar, me dicen los ojos de Lili, y es eso 
mismo lo  que mi alma está  gritando dentro de mi 
pecho. Agarro la mano de Lili  y corremos las dos, 
alejándonos  de  allí,  sintiendo  como la  lluvia  moja 
nuestra cara, traspasa nuestras ropas. Corremos y 
corremos,  sin  pensar  siquiera  a  donde  nos  llevan 
nuestros pasos. Nos detenemos cada cierto tiempo 
para besarnos, para acariciarnos, para sentir el calor 
de la otra. Nos cruzamos con muy poca gente, y los 
pobres con los que lo hacemos huyen aterrizados de 
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nosotras. Nos detenemos en un parque, y hacemos 
el amor salvajemente sobre uno de sus bancos, sin 
preocuparnos  de  que  nadie  nos  vea.  Después 
seguimos corriendo,  hasta llegar  bajo  un pequeño 
puente, y allí nos amamos otra vez. 

La luz del  sol  comienza a clarear la  línea 
del horizonte. 

-El sol.-dice Lili.-Ahora debemos huir de él. 
Corremos, alejándonos de la luz del día. El 

miedo que siento de que la luz nos alcance solo me 
provoca  más excitación.  Parece como si  todas las 
emociones  que  pudiera  tener  fuesen  siempre 
placenteras. Llevo a Lili a mi casa. Allí cierro todas 
las cortinas, hasta quedarnos totalmente a oscuras. 
No veo a Lili, pero siento su calor junto a mí. Cuando 
la toco,  descubro que está desnuda. Dejo que me 
desvista  y  después  nos  sumergimos la  una  en  la 
otra, amándonos con nuestra nueva fuerza.  No se 
me ocurre una forma mejor de esperar a que caiga 
la noche. 

Todavía  siento  la  lujuria  de  la  sangre 
bullendo dentro de  mis entrañas cuando despierto, 
abrazada al sudoroso cuerpo desnudo de Lili. No es 
tan fuerte, pero está ahí, y algo me dice que seguirá 
ahí siempre, para el resto de mi vida, o de lo que sea 
que vamos a vivir ahora. 
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El agujero negro sigue dentro de mi cabeza. 
Lo siento dentro de mi cráneo, como una pequeña 
piedra negra y rugosa. Cierro los ojos y lo palpo con 
los  dedos  de  mi  mente,  y  casi  puedo  sentir  su 
repugnante y aceitosa textura. También seguirá ahí 
siempre. No viviré mientras él siga ahí. Y no moriré 
mientras sienta el fuego de la magia oscura de Lili 
corriendo por mis venas. 

Beso a Lili  para despertarla, una perversa 
bella  durmiente  de  largas  rastas  rubias.  Ella 
despierta  respondiendo  a  mi  beso,  mordiendo  mi 
labio inferior para provocarme un delicioso estallido 
de dolor que inyecta adrenalina en mis venas. 

La tarde hace tiempo que ha caído cuando 
salimos a la calle, vestidas completamente de negro, 
cogidas  de  la  mano,  con  nuestros  dedos 
entrelazados. Dejo que Lili guíe mis pasos. 

-Quizá hoy te dé una sorpresa.-me dice Lili. 
Yo le sonrío. No sé que  más puede hacer 

para sorprenderme, pero estoy aprendiendo que Lili 
siempre guarda algún  secreto.  Lili  me lleva a una 
parada de autobús. En el tiempo que llevo en esta 
ciudad,  nunca  había  cogido  esta  línea.  Hay  un 
hombre en la parada, de pie, vestido con un severo 
traje  de  chaqueta,  el  rostro  completamente 
inexpresivo, de anodinas y arrugadas facciones. Si 
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hay una personalidad tras ese rostro, hace tiempo 
que  la  ha  enterrado  bajo  varias  toneladas  de 
convenciones sociales. Lili y yo nos sentamos en la 
pequeña banqueta de la parada. Las dos captamos 
la mirada que nuestro acompañante nos dirige, una 
mirada de censura, de reproche por nuestra rareza, 
por atrevernos a ser lo que él no es. Lili sonríe y me 
besa, y yo veo de reojo como nuestro acompañante 
desvía  la  vista,  escandalizado.  Casi  no  puedo 
contener la risa. 

Cuando  llega  el  autobús,  nos  subimos 
antes que él, sin importarnos que él estuviese antes. 
Él está tan preocupado de que no le rocemos lo más 
mínimo que creo que no le importa. 

Esta vez Lili no me lleva a la periferia, sino 
al centro de la ciudad, a la zona de los locales de 
moda, de las discotecas y los pubs. Todavía faltan 
algunas  horas para  que  estas  calles  se  llenen de 
jóvenes en busca de una salida para la monotonía 
de  sus  existencias.  Yo  he  estado  aquí  en  muy 
contadas  ocasiones,  y  nunca  mucho  tiempo.  Por 
algún motivo, la multitud ansiosa de la vida nocturna 
me  hace  sentirme  solitaria,  más  aislada  aún  del 
resto de la gente. Pero ahora tengo a Lili a mi lado. 

-¿Dónde  me  llevas?-le  pregunto, 
susurrándoselo al oído. 
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-Creo que es por aquí.-dice Lili, mirando a 
su  alrededor.-He  oído  hablar  de  ese  lugar,  pero 
nunca he estado. 

Vagamos cogidas  de  la  mano casi  media 
hora,  buscando  un  lugar  que  Lili  se  resiste  a 
describirme.  Las  farolas  se  encienden  sobre 
nuestras cabezas cuando la luz del sol comienza a 
agonizar. 

Al  fin Lili  encuentra el  lugar que buscaba, 
una pequeña tienda, con su escaparate totalmente 
cubierto  en  el  interior  por  papel  negro,  la  puerta 
pintada  del  mismo color,  con una  mirilla  plateada. 
Todo parece pensado para crear una sensación de 
clandestinidad. Lili  llama a la puerta y al momento 
escuchamos  a  alguien  al  otro  lado,  mirándonos  a 
través de la mirilla. La puerta se abre y entro de la 
mano de Lili en su oscuro interior. 

Cuando mis ojos se acostumbran a la rojiza 
luz del  interior  veo que estamos en una tienda de 
moda.  Un individuo  de  casi  dos  metros  de altura, 
vestido  de  negro  de  pies  a  cabeza,  con  bisutería 
plateada en casi cada centímetro de sus ropas y de 
su piel ha sido quien nos ha abierto. No dice palabra, 
tan solo nos señala el interior. Vitrinas con bisutería 
y  joyas  de  plata  de  motivos  góticos  decoran  las 
paredes,  mientras  que  dos  expositores  están 
cargados de camisetas  negras y  trajes  de encaje. 
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Todo siniestro, pero todo de buen gusto. Nada de las 
exageraciones a la que tan aficionados son los que 
solo son siniestros los fines de semana. Desde algún 
lugar  nos  llega  la  deliciosa y  peculiar  voz  de  P.J. 
Harvey. 

Lili  y  yo comenzamos a mirar  las vitrinas. 
No  estamos  solas  en  su  interior.  Además  del 
gigantesco  individuo  que  nos  ha  franqueado  la 
entrada hay una bonita  chica rubia algo regordeta 
tras  el  mostrador,  y  dos  chicas  y  un  chico,  tan 
jóvenes  que  casi  son  niños,  curioseando  el 
contenido  de los  expositores  de  ropa.  Una de  las 
chicas  está  poniendo  un  traje  frente  a  ella,  para 
simular que lleva puesto, y los otros dos la miran y 
niegan con la cabeza. Tienen esa curiosa sensación 
entre  solemne  y  divertida  de  la  mayoría  de  los 
siniestros, dejando que parte de su auténtico ser se 
vislumbre a través de su pose, de esa barrera que 
han  creado  para  separarse  de  un  mundo  que 
detestan y que no quieren comprender. 

Veo varias cosas que me gustan, colgantes 
de símbolos oscuros y arcanos, pendientes y aros 
para  llevar  en  cualquier  parte  del  cuerpo, 
ornamentados utensilios para fumar drogas. 

-Este sitio es genial.-le susurro a Lili. 
-Todavía  no has visto  nada.-me dice ella, 

guiñándome un ojo. 
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Finalmente los chicos se deciden y una de 
las chicas, pequeña y de pelos pintados de violeta, 
se compra un largo y revelador traje de encaje, tan 
ligero  que  parece  que  papel  de  seda.  La  miro  y 
pienso que me encantaría verla con ese traje puesto. 
Y con nada debajo de él. El gigante de la puerta les 
abre  cuando salen,  y  al  fin  estamos solas.  Era  el 
momento que Lili  parece haber  estado esperando. 
Tira  suavemente  de  mi  mano para  indicarme  que 
nos acerquemos al mostrador. 

-Preciosa  tienda.-le  dice  a  la  dependienta 
cuando llegamos a su lado. 

-Gracias.-dice  ella,  sin  inmutarse  la  grave 
expresión de sus facciones de muñeca trágica. 

-Pero  hay  algo  que  no  encuentro  en  sus 
vitrinas.-continua Lili, sin dejar de sonreír de forma 
perversa, como si estuviese intentando seducir a la 
dependienta. 

No,  es  precisamente  eso.  La  está 
seduciendo,  está  usando  sus  poderes  con  ella. 
Quiere convencerla, que se doblegue a su voluntad. 

-¿Que   es lo que no encuentras?-pregunta 
la  chica,  arqueando  graciosamente  una  de  sus 
depiladas cejas. 

-Una  determinada  clase  de  utensilios, 
usados  para  determinado  estilo  de  vida.  Me  han 
informado que   aquí puedo encontrar algo de eso. 
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-Quizá.-dice  la  dependienta.-  ¿A  que  te 
refieres? 

Lili se limita a sacar su septáculo del interior 
de sus ropas y mostrárselo a la dependienta.  Esta 
asiente  al  verlo,  e  intercambia  una  mirada  con  el 
gigantón de la puerta. 

-Seguidme.-nos dice. 
La  chica  nos  lleva  a  una  esquina  de  la 

tienda, cubierta por una cortina negra.  Descorre la 
cortina y descubrimos una puerta, con una mirilla de 
aspecto medieval.  La chica llama con los nudillos, 
golpeando tres veces, después otras dos. La mirilla 
se descorre y dos ojos azules inyectados en sangre 
nos miran un momento. La mirilla vuelve a correrse, 
y tras el  ruido de un pesado cerrojo  al  abrirse,  la 
puerta se abre a un interior lleno de humo. 

La música es aún más fuerte en el interior. 
Polly Jean está atacando uno de sus caóticos riffs de 
guitarra, y yo siento como si las desquiciadas notas 
de  deslizaran  dolorosa  y  deliciosamente  por  mi 
columna  vertebral.  Todo  es  ahora  más  hermoso, 
más atroz. Cielos, Lili, nunca sabrás cuánto te amo. 

Estamos en una habitación diminuta, en la 
que  hay  poco  más que  un  delgado  individuo 
introducido en lo que parece una cabina hecha de 
tela metálica,  salvo por  un estrecho espacio en el 
que  hay  un  pequeño  mostrador.  El  individuo  es 
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joven,  fuma  nerviosamente  y  trabaja  sobre  una 
angosta mesa con instrumental de joyero. Lleva una 
camiseta ajustada de algún grupo de death metal y 
unos  pantalones  de  cuero.  Sus  cabellos  están 
pintados de rojo brillante, el mismo en el que brillan 
las venas de sus ojos, y están peinados en forma de 
alto cepillo. Un collar de perro de grandes púas se 
cierra  alrededor  de  su  cuello,  con  una  gruesa 
cadena que está atada a una argolla en la pared, y 
sujeta por un grueso candado. 

-¿Qué queréis,  encantos?-nos  dice,  con 
una sonrisa fina y amenazadora como el filo de una 
navaja. 

Tiene esa clase de nerviosismo que le pone 
a uno nervioso. Su voz suena como uñas chirriando 
contra el cristal. 

-Me han dicho que eres el mejor en un tipo 
muy especial de joya.-le dice Lili. 

-Así es,-dice él, sonriendo aún más.-Así que 
sois dos lindas y perversas lamias, ¿no es así? 

Lili sonríe y asiente. 
-¿Qué os  parece este juguetito  que  estoy 

terminando?-nos dice. 
Nos  muestra  el  objeto  en  el  que  estaba 

trabajando.  Es  una  especie  de  pequeño  armazón, 
que  me recuerda  a algo que  no  consigo  precisar. 
Está  rematado  por  dos  finas  cuchillas  de  afeitar, 
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cortadas y vueltas a afilar para tener filos curvados. 
De golpe, como si fuera a tragárselo, el desquiciado 
artista se mete el armazón en la boca, y entonces 
descubro  a  que  me  recordaba.  A  una  ortodoncia. 
Las  dos  cuchillas  están  ahora  entre  sus  dientes, 
como los colmillos de un lobo de pesadilla. Sonríe 
mostrándonos,  como  ansioso  por  nuestra 
aprobación. 

-Demasiado  fuerte.-le  dice  Lili.-  ¿Cómo te 
las  apañas  para  cerrar  la  boca  sin  cortarte  los 
labios? 

La sonrisa del artista se congela. Se saca el 
armatoste  de  la  boca  y  lo  mira  por  un  momento, 
confundido.  No puedo contener  una  pequeña risa. 
Por suerte parece tomárselo con buen humor. 

-¿Qué queréis  entonces?-nos  pregunta.- 
¿Aguijones húngaros? 

-Quizá.-le dice Lili.- ¿Qué tienes? 
-Los mejores que puedes encontrar. Soy el 

único que los hace con arteria de plata. 
De debajo del mostrador saca un expositor 

de terciopelo, con varias docenas de lo que parecen 
pendientes puntiagudos. Todos están rematados en 
una bola plateada. Algunos son simples, poco más 
que  clavos  plateados,  pero  otros  están 
deliciosamente labrados con motivos tribales,  o  se 
asemejan a dagas o a garras o colmillos. 
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-Todos  de  plata.-Nos  dice  el  artista, 
sonriendo de forma lobuna.-No producen alergias ni 
infecciones. 

-¿Qué es  eso  de  la  arteria  de  plata?-
pregunta Lili. 

-Es  un  invento  mío.-nos  dice, 
desprendiendo  una  de  las  joyas  del  expositor  y 
mostrándonos la bola. Al acercarme veo un pequeño 
agujero justo en el centro. El artista gira la joya para 
que podamos ver el agujero en la punta del aguijón. 

-Son  lo  mejor  para  succionar  sangre.-nos 
dice.-Pasa a través del aguijón y llena tu boca con la 
fuerza de tu succión. Los que lo prueban no quieren 
otra cosa. 

-¿Los pones  tu  mismo?-pregunta  Lili, 
cogiendo  uno  del  expositor.  Tiene  el  filo  dentado, 
veinte  pequeños  dientes  opuestos  al  sentido  del 
aguijón. Tiene un aspecto animal y amenazador. 

Me pregunto si está afilado. 
-Yo  mismo,  aquí  mismo  y  ahora  mismo.-

dice el artista, conteniendo una risa nerviosa. Parece 
ansioso de hacer lo que Lili le propone. 

No  entiendo  nada  de  lo  que  está 
ocurriendo,  pero  creo  intuir  la  finalidad  de  esos 
preciosos objetos. Lo que aún no imagino es de qué 
forma se usarán. Y el que haya gente que viva de 
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producir  accesorios para  los  que  bebemos sangre 
me parece sorprendente. Y excitante. 

-Quiero  este.-le  dice  Lili,  mostrándole  el 
aguijón que ha elegido. El artista se frota las manos, 
sus ojos brillando como los de un niño travieso. 

-¿Y tu amiga?-dice mirándome de repente, 
como si acabase de reparar en mí. 

-Ella después.-dice Lili, intercambiando una 
mirada conmigo. Quiere mostrarme para que me ha 
llevado allí, y que yo elija. Como si no supiera que la 
seguiría  hasta  las  puertas  del  infierno  solo  por 
acariciar sus suaves rastas con mi lengua. 

El  artista abre la cabina en la que estaba 
encerrado y se dirige al otro extremo de la pequeña 
sala.  Allí  hay una pequeña mesita,  dos banquetas 
redondas,  un  lavabo  y  varios  artilugios  que  se 
parecen  inquietantemente  a  herramientas 
quirúrgicas.  De entre  los  cachivaches elige lo  que 
parece una pequeña pipa de cristal. 

-Cortesía de la casa.-dice mostrándonosla.- 
¿Quieres colocarte antes de que te lo haga? 

-No.-dice Lili.-Quiero sentir el dolor. 
-¿Qué vas a hacer?-le susurro al oído. Odio 

reconocerlo, pero me estoy empezando a asustar. 
El  artista  desquiciado  se  está  poniendo 

guantes  de  látex  en  sus  manos  de  largos  y  finos 
dedos. En una pequeña cazuela sobre un mechero 
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bunsen pone  a  esterilizar  unas  pinzas  y  lo  que 
parece un largo punzón. 

-No te preocupes.-me dice Lili.-Es solo un 
símbolo de lo que somos ahora. Y un artilugio muy 
útil. 

Siguiendo las indicaciones del artista, Lili se 
sienta frente a él en una de las banquetas. El artista 
toma  asiento  a  pocos  centímetros  de  su  rostro. 
Tiene las pinzas  en una mano,  y  el  punzón en la 
otra. 

-Lo haré rápido.-dice, conteniendo de nuevo 
su nerviosa risa, que me está crispando los nervios.- 
¿Estás segura de que no quieres colocarte? 

Lili  se  limita  a  asentir.  Se  ha  asido  a  la 
mesita con las dos manos, con fuerza. Me descubro 
temiendo por ella, fantaseando macabramente sobre 
que clase de locura está a punto de hacer. 

Ninguna de mis fantasías se aproxima a la 
realidad. 

-Abre la boca.-dice el artista. 
Nada  más separarse  los  preciosos  labios 

de  Lili,  el  artista  mete  las  pinzas  entre  ellos  para 
agarrar su lengua, con cuidado pero con fuerza. La 
saca todo lo que puede y, de un golpe, atraviesa la 
punta con su punzón, de arriba a abajo. 

Yo me resisto a apartar la vista cuando la 
sangre comienza a correr por el metal del punzón. 
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Lili  ha temblado con tanta fuerza que ha estado a 
punto de volcar el matraz   de agua hirviendo. La veo 
jadear, veo sus ojos completamente abiertos, con el 
dolor  irradiando  patéticamente  de  ellos.  El  artista 
saca  el  punzón,  dejando  un  agujero  sangrante  y 
palpitante a apenas un centímetro de la punta de la 
lengua de Lili.  Antes de que comience si  quiera a 
cerrarse,  atornilla  en  el  agujero  el  aguijón,  con  la 
punta hacia abajo. Con cuidado, como si temiera la 
reacción de Lili, suelta la punta de su lengua. 

-¿Duele? 
Lili se limita a asentir. Lentamente introduce 

su lengua de nuevo en la boca, y cierra sus labios. 
-¿Está bien colocada?-pregunta el  artista.- 

¿Te molesta? 
Lili niega con la cabeza. Abre la boca y veo 

la  bola  que  ha  servido  para  atornillar  el  aguijón, 
brillando empapada en sangre. Un hilillo rojo resbala 
por la comisura de sus labios. El artista llena un vaso 
de agua en el lavabo y se lo ofrece a Lili. Ella niega 
con la cabeza, y me llama con un dedo. La sonrisa 
perversa ha vuelto a sus ensangrentados labios. Me 
acerco a ella, y su mano se agarra a mi cuello y sus 
labios  se  pegan  a  los  míos,  y  nos  besamos,  al 
principio con miedo de hacerle aún más daño a Lili, 
después dejándome llevar por la lujuria de la sangre 
que  me está  dando,  la  sangre  que  llena  nuestras 
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bocas por un instante, la preciada y preciosa sangre 
de  mi  amada  Lili.  Siento  como  mi  propia  sangre 
hierve de nuevo dentro de mis venas, me vuelvo a 
sentir  ligera,  me  siento  caer,  caer  siempre  hacia 
delante, sabiendo que no hay ningún suelo bajo mis 
pies. 

Elijo un aguijón curvado, de diseño sencillo. 
Estoy  totalmente  consciente  cuando  el  punzón 
caliente atraviesa mi lengua, cuando el dolor inunda 
primero  mi  boca,  después  todo  mi  ser  en  una 
explosión terrible y gloriosa que me hace sentir aún 
más viva. Arqueo mi espalda con tanta fuerza que 
estoy  a  punto  de  rasgarme  la  lengua.  Cuando  el 
aguijón  es  atornillado  en  su  sitio,  siento  como  el 
agujero negro grita de furia dentro de mi cráneo. La 
sangre de Lili y la mía se mezclan en un nuevo beso, 
ante la mirada alucinada del artista. Mi sangre es su 
sangre. Mi dolor es su dolor. Nuestros aguijones se 
entrechocan en nuestro violento beso, incendiando 
nuestras bocas con dolor y placer salvaje. 

Al  poco  siento mi  lengua  entumecida.  El 
dolor está comenzando a desaparecer. Lili le paga al 
artista,  una  suma  mucho  más  alta  de  lo  que 
imaginaba.  Finalmente se decide a no cobrarnos el 
implante, en agradecimiento por el espectáculo que 
le hemos proporcionado. 
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Cuando  volvemos  a  la  tienda,  me 
sorprendo.  Estoy  tan  desorientada  que  había 
olvidado donde estábamos. La dependienta nos mira 
con una extraña expresión en sus ojos.  Casi  creo 
que la veo sonreír. Sí, hay admiración en su mirada. 
Y también una leve dosis de envidia. 

-¿Vais  al  Démeter?-nos  pregunta,  casi  en 
un susurro. 

-Quizá.-le dice Lili. 
-Nos  veremos  por  allí.-dice  ella,  y  sonríe 

abiertamente por primera vez. 

Tumbadas  sobre  la  tumba  de  Karla, 
dejamos  que  Wong y  Joseph  vean  nuestros 
aguijones. Joseph parece sentir escalofríos al verlos, 
no  sé  si  de  excitación  o  de  repugnancia.  Yo  me 
estoy  empezando  a  acostumbrar  a  sentirlo  en  mi 
lengua,  incluso  estoy  empezando  a  aficionarme  a 
juguetear  con  su  afilada  y  peligrosa  punta.  Wong 
mete tímidamente un dedo en mi boca para tocar el 
mío.  La  caricia  de  su  pequeño  y  delicado  dedo 
contra mi lengua me resulta dulcemente tentadora. 
Suavemente,  como  sin  darme  cuenta,  acaricio  la 
yema  de  su  dedito  con  la  punta  perforada  de  mi 
lengua. 

-¿Y como se usan?-pregunta Joseph. 
-Te lo mostraré.-dice Lili. 
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Con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho 
como un cadáver, se incorpora de la tumba, con su 
aguijón  brillando  entre  sus  labios.  Sus  dientes  se 
cierran sujetando con fuerza el  aguijón.  Agarra de 
repente  la  mano  de  Joseph  y  pega  su  boca 
violentamente contra  su muñeca.  Joseph lanza  un 
grito  de  sorpresa  y  dolor  y  se  aparta  de  ella.  Un 
agujero sanguinolento ha aparecido en su muñeca. 

-Como  ves,  es  fácil  de  usar.-dice  Lili, 
sonriendo,  su  aguijón  aún  entre  sus  labios,  ahora 
con el brillo rojizo oscuro de la sangre de Joseph. 

Joseph se palpa en brazo, aún sorprendido. 
Mira a Lili y veo miedo en sus ojos. O quizá sea una 
leve ráfaga de odio  lo que brilla  en ellos.  Respira 
hondo tres veces y parece calmarse. 

-Lo siento.-dice Lili. 
Su expresión se vuelve grave. 
-No te  preocupes.-dice  Joseph.-Todo esto 

es todavía demasiado raro para mí. 
-¿Entonces  hay  más  como  nosotros?-

pregunta Wong. 
-En cierta  forma  sí.-dice Lili,  levantándose 

de  la  tumba  y  palmeando  su  falda  negra  para 
limpiarla  de  la  arena  gris  del  cementerio.-Hay 
algunos que beben sangre.  Lo hacen por distintos 
motivos, pero el principal es el puro fetichismo. Pero 
son muy pocos los que practican la magia de sangre 
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como nosotros. Quizá nosotros seamos los únicos. 
Pero  tenemos  lo  bastante  en  común  con  los 
fetichistas  como  para  caminar  entre  ellos  y  ser 
acogidos por su sociedad. 

-¿Y  como  lo  hacen?-pregunta  Joseph.- 
¿Quién les da la sangre? 

Lili sonríe, una perfecta y perversa sonrisa 
de malvada. 

-Hay quien encuentra muy placentero que 
le  chupen  la  sangre,  cielo.-le  dice.-La  sangre 
conseguida de esa forma no tiene la misma fuerza 
que  la  robada  imponiendo  tu  voluntad  sobre  una 
víctima, pero puede servir. 

-¿Y como encuentras a alguien que quiera 
que le chupes la sangre?-pregunta Wong. 

Leo fácilmente la perplejidad en sus bonitos 
ojos. Estamos hablando de un mundo que ella nunca 
había sospechado que pudiese existir, ni tan siquiera 
en  la  imaginación  de  la  más perversa  de  las 
personas. Me pregunta si esa inocente criatura sabe 
a caso qué es el sadomasoquismo, si ha llegado a 
escuchar alguna vez esa palabra. 

-Hay algunos lugares en los que las lamias 
como nosotros se reúnen con los donantes,  como 
los llaman. Esta noche iremos a uno de ellos. 

Joseph sonríe ante la promesa de Lili.  Yo 
estoy  nerviosa  desde  que  me  explicó  qué  es  el 
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Démeter,  y  que  tenia  planes  de  llevarnos  allí.  Mi 
imaginación no deja de construir ese lugar dentro de 
mi cabeza una y otra vez, aunque sé que será algo 
totalmente  distinto  a todo  lo  que  haya  podido 
conocer. 

-Esta  mañana  me  sentí  mal.-dice  Wong, 
bajando la vista, como si le avergonzara decírnoslo. 

-¿Que te  ocurrió?-le  pregunto,  asiendo su 
barbilla y haciendo que vuelva a alzar la vista.  No 
tienes de que avergonzarte, pequeña, con nosotros 
no tienes porqué ocultar nada. 

-Me  sentí  cansada.-dice  ella.-Más  que 
cansada. Como consumida. 

-Estamos empezando a cambiar.-dice Lili.-
El día no es para nosotros. 

-Pero mis padres se preocuparon por verme 
así.-dijo ella.-Me hicieron preguntas. 

-¿Qué  les  contaste?-dice  Joseph, 
alarmado. 

-Nada.-dice ella.-No os preocupéis. 
-Deberías  dejar  de vivir  con ellos,  Wong.-

dice Lili. 
-Pero  son  mis  padres.-dice  ella,  como  si 

fuese la razón mas firme e inevitable de todas las 
que existiesen. 
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-Wong.-dice Lili, cogiendo la cabecita de la 
asiática con sus manos.-Tú ya no eres su hija. Su 
hija murió. 

Wong cierra  los  ojos  y  asiente.  Algo  la 
aflige.  De nuevo tengo miedo por  ella,  por  lo  que 
pueda hacer, por lo que pueda hacernos. 

Todos nos ponemos en pie y nos dirigimos 
al  coche  de  Lili,  camino  a  donde  ella  quiera 
llevarnos. De nuevo vamos a alimentarnos, a llenar 
nuestras bocas de sangre,  a burlar  de nuevo a la 
muerte que llevamos dentro de nuestros maltrechos 
cuerpos. 

Pienso que estamos locos, que no estamos 
logrando  nada,  que  seguimos  muriéndonos 
lentamente. 

Recuerdo  como era  yo  antes,  hace  unos 
días, antes de Lili. 

Prefiero seguir estando loca. 

Un latido que parece estremecer al asfalto 
bajo  mis  pies  es  lo  que  me  saluda  al  llegar  al 
Démeter. Surge del interior del lugar, una inmensa 
nave  industrial,  pintada  completamente  de  negro, 
incluidos los cristales de sus escasas ventanas. Los 
bordes  del  edificio  se  confunden 
fantasmagóricamente con la noche, recortándose en 
las pocas estrellas que dos farolas quizá demasiado 
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brillantes  nos  dejan  ver.  Una  pequeña  cola  está 
formada frente a la entrada, dos pequeñas puertas 
de  madera  negra  custodiada  por  dos  gigantes 
vestidos  de  negro,  con  sus  brazos  desnudos  casi 
completamente  cubiertos  con  tatuajes  de  diseño 
similar.  Poco  a  poco,  los  dos  gigantes  revisan 
visualmente a los pretendientes al honor de que se 
les  franqueé  el  paso  al  palpitante  interior.  En  el 
tiempo  que  estamos  allí,  nadie  es  rechazado.  A 
todos se les estampa un sello en la mano tras un 
intercambio  de  billetes  y  se  les  abre  la  puerta 
apenas un instante, tan solo lo suficiente como para 
entrar,  como  si  los  dos  gigantes  temieran  que 
cualquiera de los que aún están en la cola pudiera 
vislumbrar lo que le espera en el interior y cambie de 
idea. 

Mi  corazón  palpita  con  tanta  fuerza  que 
temo  que  mis  tímpanos  vayan  a  estallar  bajo  su 
presión.  Aprieto  con  fuerza  la  mano  de  Lili,  que 
parece  tan  excitada  como  yo.  Wong parece 
asustada, como intimidada por la enorme mole del 
edificio. Joseph tan solo parece divertido, como si el 
lugar en el que nos vamos a adentrar no fuese más 
que una discoteca como cualquier otra. 

Nuestros  dos  compañeros  me  están 
empezando  a  preocupar,  cada  uno  por  motivos 
distintos. No quiero pensar mal de ellos, pero sigo 
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pensando que hubiera sido mejor invocar la magia 
de la sangre solo entre Lili y yo. Me digo a mí misma 
que es solo egoísmo, solo son celos, y me fuerzo a 
pensar otra cosa. 

Echo  de  menos  la  euforia  de  la  sangre 
robada  bullendo  dentro  de  mis  venas.  Tal  vez 
debiera  haberle  pedido  a  Lili  algo  del  Beso  de  la 
Nada, tan solo una calada que calmase mis nervios. 
Pero no quiero depender demasiado de esa droga. 
Me consuelo pensando que cuando la sangre inunde 
mi  boca,  mi  nerviosismo  palpitará  dentro  de  mi 
pecho  como  el  delicioso  golpeteo  de  cientos  de 
agujas plateadas que cosiesen mi corazón con un 
alambre al rojo vivo. 

Dejo de mirar obsesivamente la puerta del 
local  y  deslizo  la  vista  lentamente  sobre  los otros 
miembros de la cola de entrada. Ropas negras, ojos 
pintados y encaje. Son todos jóvenes, algunos casi 
niños,  aunque  deben  ser  mayores  de  edad  si 
pretenden entrar en el  Démeter. Algunos aparentan 
estar  tan  nerviosos  como  nosotros,  casi  sin 
atreverse a cruzar la mirada con los guardias de la 
entrada,  como  si  temiesen  que  el  delatar  su 
nerviosismo  fuese  a  provocar  el  ser  rechazados. 
Esos  son  los  primerizos,  como  nosotros.  Quizá 
muchos de ellos no saben exactamente a que clase 
de lugar pretenden entrar. Quizá solo saben que es 
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un lugar extraño, al que no todos se atreven a entrar. 
Les atrae esa placentera y subyugante sensación de 
desafiar sus propios miedos. 

Pero  también  .hay  otros  que  miran  la 
entrada con una expresión distinta, casi implorante  . 
No hay miedo en ellos, solo deseo de que su espera 
finalice. Hay en todos ellos una extraña aura que me 
cuesta concretar.  Es como si  todos,  a su manera, 
tuvieran una cierta rareza que los hace distintos, en 
sus gestos, en sus ojos, en el tono enfermizo de su 
piel,  en  la  textura  de  sus  cabellos.  Y  todas  esas 
rarezas,  esos  rasgos  anormales,  parecen  estar 
sintonizados  de  alguna  forma  sutil  y  casi 
imperceptible,  como  una  marca  secreta  de 
pertenencia  a  una  tribu,  que  solo  los  iniciados 
pueden ver. Los guardias de la puerta dejan pasar a 
estos  casi  inmediatamente,  a  algunos  incluso 
saludándolos  con  una  respetuosa  inclinación  de 
cabeza. 

Ya  es  casi  nuestro  turno  para  entrar.  Me 
pregunto si  nosotros también estaremos marcados 
de alguna forma, qué aspecto debemos mostrar ante 
el resto de los componentes de esta implorante fila. 
Cada vez que la puerta  se abre,  deja escapar  un 
fragmento de algo que no me atrevo a calificar de 
música y  que hace temblar  mis  dientes dentro  de 
sus encías. 
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Finalmente es nuestro turno. Siento los ojos 
marrones de uno de los gigantescos guardianes fijos 
en  mí, casi como una presión física. Me pongo tan 
nerviosa  que  el  dinero  de  la  entrada  casi  se  me 
escurre entre mis dedos. Lili y yo entramos juntas. 
No me vuelvo a mirarlos, pero no escucho que los 
guardias rechacen a  Wong y  Joseph.  Entonces la 
puerta  se  abre  para  recibirnos  y  ya  no  puedo 
escuchar nada más. 

Todo mi  cuerpo vibra  con  la  música,  que 
surge de potentes altavoces que parecen estar en 
todas  partes.  Por  un  momento  mis  tímpanos 
protestan  dolorosamente  ante  su  volumen,  pero 
poco a poco voy acostumbrándome a ella. Decenas 
de luces rojas y violetas giran en el alto techo de la 
nave.  Cuando  mis  ojos  se  acostumbran  a  la 
penumbra comienzo  a distinguir  las  formas de los 
otros a mi alrededor,  bailando casi  frenéticamente, 
dejando  que  esta  diabólica  música  mueva  sus 
cuerpos como los hilos de un titiritero. 

Joseph  desaparece  de  mi  vista, 
mezclándose  entre  el  gentío  mientras  comienza  a 
bailar.  Siento  a  Wong a  mi  espalda,  quizá  tan 
aturdida como yo. Lili  tira de mi mano, pidiéndome 
que la siga,  que me interne con ella en el  frenesí 
dionisiaco que nos rodea. Me dejo llevar, agarrando 
antes  la  pequeña  mano  de  Wong.  Cientos  de 
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danzarines  nos  rodean,  algunos  empujándonos 
involuntaria  y  también  voluntariamente.  Entonces 
descubro de donde procede la música, esa cadencia 
frenética  de  batería  y  guitarras  eléctricas.  Hay  un 
escenario al fondo de la nave, sobre el que puedo 
distinguir las formas de cuatro jovencitas, una tras la 
batería, las otras tres con guitarras y bajos. La más 
pequeña de las tres canta al mismo tiempo que toca, 
deformando su voz para que suene como surgida de 
la  garganta  de  una  bestia.  Son  impactántemente 
hermosas,  vestidas  como  novias  del  diablo, 
maquilladas como cadáveres exquisitos. 

La  música  termina  abruptamente,  y  una 
nueva  melodía  comienza  mientras  los  ecos  de  la 
anterior  aún  resuenan  dentro  de  mi  caja  torácica. 
Ahora  es  ligeramente  más  suave,  con  notas  más 
marcadas.  La  pequeña  delicia  que  hay  tras  el 
micrófono consigue que su guitarra suene como un 
clavicordio traído  desde  más  allá  de  la  muerte. 
Comienza  a  cantar,  y  ahora  su  voz  es 
perversamente dulce. 

Lili  suelta  mi  mano  y  comienza  a  bailar 
sensualmente frente a mí. Yo cedo finalmente y dejo 
que la música me domine. No sé dónde está Wong, 
pero en este momento no me importa. Tan solo me 
importa  la  música,  los  brutales  golpes  de  las 
baquetas sobre mi piel, las notas tocadas con uñas 
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pintadas  de  negro  sobre  los  tendones  de  mis 
muñecas, los labios de una ninfa satánica cantando 
desde dentro de mi cráneo. Bailo sin dejar de girar, 
maravillándome de la siniestra belleza de todos los 
que me rodean, oliendo su sudor, sus perfumes, su 
sangre. 

No sé por cuanto tiempo bailo. Me detengo 
cuando siento las manos de Lili sobre mis hombros. 
Abro  los  ojos  y  la  veo  frente  a  mí.  La  abrazo y 
deslizo mi lengua entre sus labios. 

-Vamos a tomar algo.-susurra en mi oído. 
Tomo de nuevo su mano y recorro el lugar 

tras  ella.  De  nuevo  veo  a  Wong,  junto  a  mí, 
demasiado  desconcertada  aún  como para  dejarse 
llevar.  Le  sonrío  y  ella  me responde tímidamente. 
Encontramos a Joseph rodeando con los brazos el 
cuello de una delgada y pálida jovencita, que baila 
agitando una larga melena de un rubio tan claro que 
parece casi blanco. Lili  susurra algo en el oído de 
Joseph y él y su nueva amiga nos siguen. 

La  música  ha  adoptado  una  cadencia 
demencial, y todos se mueven arrastrados por ella. 
Avanzamos  lentamente,  empujando  cuerpos 
sudorosos,  siendo  acariciados,  golpeados  e 
insultados.  Joseph  y  la  chica  no  dejan  de  bailar 
mientras  avanzan,  intercambiando  confidencias 
susurradas.  Finalmente llegamos a unas escaleras 
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metálicas  que  ascienden  hasta  un  oscuro  umbral. 
Una  fornida  joven  con  el  pelo  pintado  de  rojo 
llameante detiene a Lili cuando pretende entrar. Lili 
la mira y pasa su lengua sensualmente por entre sus 
labios, haciendo brillar su aguijón. La joven asiente 
con la cabeza y nos deja pasar. 

El sonido está amortiguado de alguna forma 
aquí  dentro,  y  el  brusco  cambio  deja  mis  oídos 
entumecidos.  Estamos  en  una  baja  estancia, 
salpicada  de  decenas  de  columnas  metálicas, 
iluminada solo por una tenue luz roja que surge de 
escasas y desnudas bombillas. Hay un joven junto a 
mí, sentado en un sofá, vestido de cuero negro y con 
una dulce chica vestida de encaje sobre sus rodillas 
que lame sensualmente la sangre del corte que el 
joven tiene en el cuello. Este es nuestro lugar, el pub 
de  ambiente  para  fetichistas  de  la  sangre.  La 
jovencita rubia susurra algo al oído de Joseph y los 
dos se pierden en las sombras, en busca de un lugar 
más adecuado para realizar su intercambio. 

El  olor  a  sangre  es  embriagador.  En  una 
esquina veo una deliciosa escena, y me acerco para 
contemplarla mejor. Una jovencita de belleza trágica 
y  cortos  cabellos  rubios,  vestida  solo  con  unos 
pantalones de cuero negro y unas botas es el centro 
de  la  escena.  Sus  blancos  y  suaves  brazos,  sus 
hombros y su cuello están atravesados por varillas 
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de  acero,  en  lugares  estratégicos  para  hacerla 
sangrar pero sin llegar a desangrarse.  Tres chicas 
lamen  la  sangre  que  se  desliza  por  sus  blancos 
brazos,  por  su  espalda  y  por  su  suave  y  sensual 
pecho,  mientras  gimen  de  placer.  La  máscara  de 
tragedia que es el hermoso rostro de la oferente está 
deformada por el placer. Creo que mi corazón olvida 
un latido cuando fija los ojos en mí. Deslizo la lengua 
por entre mis labios, mostrándole mi aguijón, y noto 
como su mirada me implora que me acerque a ella. 
Giro  la  cabeza  un  momento  para  descubrir  a  Lili 
bebiendo del  cuello de la rolliza dependienta de la 
tienda  gótica,  deslizando  sus  manos  por  sus 
redondeadas  y  suaves  formas.  Por  un  momento 
pienso que debería unirme a ellas, pero la tentación 
de la sangrienta oferente es demasiado fuerte. 

Me acerco a ella, y el olor de su sangre me 
inunda por completo. Paso los dedos por el borde de 
sus  pechos,  y  luego  me  lamo  la  sangre  que  los 
mancha. Su efecto es casi inmediato. Me siento caer 
de nuevo, una desquiciada caída hacia adelante que 
excita  todos  mis  sentidos  e  inunda  mis  venas  de 
adrenalina  y  lujuria.  Me  inclino  para  lamer  los 
ensangrentados pezones de la oferente, y el sentir el 
sabor metálico de su sangre mientras noto como sus 
pezones se endurecen contra mi lengua es más de 
lo que puedo resistir sin perder el control. Agarro mi 
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aguijón con los dientes como Lili me ha enseñado y 
atravieso la suave piel de su pecho con él. 

La escucho  gritar  desgarradoramente  de 
placer, siento como sus pequeñas manos agarran mi 
cabeza para que no separe el aguijón, escucho las 
protestas de las otras lámias, pero como algo lejano, 
algo  ajeno  a  mí.  Mi  mundo es  su  sangre,  sangre 
cálida que fluye inundando mi boca, escapando por 
las comisuras de mis labios. Sus pequeñas y suaves 
manos  me  aprietan  aún  con  más  fuerza  cuando 
comienzo  a  succionar,  cuando  su  sangre  inunda 
todo mi ser, inflamándome, desterrando al olvido mi 
debilidad, mi enfermedad, los ataques de dolor, los 
vómitos,  la desesperanza  de saberme una muerta 
andante. Nada de eso existe ya. Vivo por la sangre, 
siento por su sangre, existo por y para su sangre. 

Con  más violencia  de la  que pretendía  la 
empujo para separarme de ella. Estoy jadeando, y 
mi  corazón  parece  a  punto  de  salirse  por  mi 
garganta.  Cielos,  necesito  correr,  necesito  gritar, 
necesito  expulsar  de  mi  este  exceso  de  lujuria 
líquida  que  es  la  sangre de  mi  deliciosa  oferente, 
que me contempla con ojos tristes, sin comprender 
qué  me  ha  ocurrido.  Las  otras  lámias vuelven  a 
rodearla, lamiendo sus heridas de forma ansiosa. Es 
como lo que sentí cuando bebí la sangre de Emil o la 
de Lili, pero diez veces más fuerte. 
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Me alejo de la macabra escena, temiendo 
que mi corazón termine por estallar tras mis costillas. 
En una esquina veo a Wong, bebiendo tímidamente 
la sangre que mana del brazo de un joven pálido y 
delgado de grandes ojos oscuros. Lili está sentada 
en  un  sillón  con  su  redondeada  donante, 
susurrándose  entre  sonrisas  y  caricias.  Estoy 
demasiado  excitada  como  para  sentirme  celosa. 
Salgo de la estancia casi atropellando a la guardiana 
de la puerta y corro  escaleras abajo para sumarme 
al rito dionisiaco del baile. 

Bailo como si mi vida dependiese de ello. 
Siento los ojos de todos los que me rodean fijos en 
mí,  me  siento  deseada  por  esos  ojos  y  juego  a 
provocar aún  más ese deseo. El sudor cae por mi 
espalda  pegando  la  ropa  a  mi  piel,  pero  estoy 
demasiado  ocupada  como  para  que  me  importe. 
Grito cada vez que la ninfa satánica suelta uno de 
sus  brutales  alaridos,  salto  cada  vez  que  las 
baquetas  golpean  la  batería,  me tuerzo  cada  vez 
que las guitarras gritan torturadas por los deliciosos 
y crueles dedos de las intérpretes. 

Poco  a  poco  el  exceso  de  energía  me 
abandona,  convertido  en  calor  y  en  seducción. 
Siento un fuerte dolor de cabeza por un momento, la 
patética  protesta  del  agujero  negro.  Le  grito  con 
todas mis fuerzas, aunque no creo que nadie pueda 
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oírme. Bastardo, le grito,  tú me hiciste así, maldito 
bastardo. 

Sigo bailando hasta que me doy cuenta de 
que me es imposible  agotarme. Mis  pensamientos 
vuelven una y otra vez a la hermosa oferente.  No 
entiendo como su sangre puede tener tanto poder, 
más  aun  cuando la  está  ofreciendo  por  propia 
voluntad. He de volver a verla, tengo que besar sus 
labios de muñeca,  tengo que lamer de nuevo sus 
pezones  ensangrentados.  Tengo espontáneamente 
la  fantasía  de  compartir  su  sangre  con  Lili,  y  los 
pechos se me endurecen tanto que casi me duele. 
Vuelvo  a  subir  las  escaleras  y  penetro  en  la 
ensangrentada atmósfera del club de ambiente.  La 
busco por  todas  sus  esquinas,  por  todos  sus 
rincones oscuros, pero no la encuentro. 

Me  sobresalta  una  mano  posándose  de 
repente sobre mi hombro. Me giro para descubrir a 
una jovencita que en un principio no conozco, que 
me mira con desdén. Su alborotado pelo está teñido 
de rosa, y viste de cuero negro, de una forma algo 
vulgar. Al fin la reconozco. Es una de las lamias que 
estaba lamiendo la sangre de la chica que busco. 

-¿Eres  nueva  aquí,  verdad?-me  dice,  sin 
intentar ocultar su desprecio en su tono. Yo tan solo 
asiento.  Se  han  intentado  propasar  conmigo 
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demasiadas  veces,  y  con  el  tiempo  he  cogido 
experiencia. 

-Por  esta  vez te  lo  dejaré  pasar.-me dice 
con mirada serena, levantando un dedo como una 
profesora de opereta.-  Pero te aconsejo que no te 
entrometas  en  una  dominación.  Es  algo  de  muy 
mala educación. 

-¿Quién  era  esa  chica?-le  pregunto,  sin 
hacer caso a su advertencia. 

Parece  dudar  entre  si  contestarme  o 
insultarme.  Por  suerte  parece  que  he  despertado 
una fibra de simpatía en ella. 

-Es  deliciosa,  ¿verdad?-me  dice  con  una 
media  sonrisa.-  Nadie  sabe  su  nombre,  pero  la 
llamamos Marioneta. Es la mejor sumisa que hay por 
aquí.  Tiene  algo  especial,  aunque  nadie  sabe 
explicar que es. 

Yo vuelvo a asentir, sonriendo también. 
Marioneta. 
Me  encanta  la  retorcida  crueldad  que 

sugiere ese nombre. 

Durante más de una hora, la ninfa satánica 
ha estado forzando su garganta de una forma tan 
brutal  que  casi  roza  la auto  tortura.  Ahora  al  fin 
descansa, dejando que la furia que inflama su alma 
se descargue en el frenético rasgar de su guitarra 
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eléctrica.  Algo me dice que en cuanto se reponga 
volverá otra vez a cantar, que esas cuatro deliciosas 
bellezas oscuras no abandonarán el escenario hasta 
caer exhaustas. Quizá esa sea su forma de sentirse 
vivas,  de  presionar  sus  límites.  Tal  vez  extraigan 
poder  del  ritual  dionisiaco que ayudan a crear,  tal 
vez sean también brujas a su manera.  Quién sabe, 
quizá tengan poder sin llegar a entenderlo,  tal vez 
sin  notarlo  siquiera.  Cielos,  mi  cabeza  se  ha 
desbocado. 

Creo que la chica del pelo rosado se llama 
Nelly,  pero  los  gritos  de  la  ninfa  eran  demasiado 
fuertes  como  para  poder  estar  segura.  Hemos 
bailado sin parar durante todo este tiempo, y ella no 
ha  dejado  de  intentar  tocarme  y  besarme.  Yo  al 
principio la he dejado, pero después he descubierto 
que me divertía mas cortar sus avances con suaves 
bofetones  mientras  no  dejo  de  provocarla  con  mi 
baile, con mi mirada, incluso lanzándole besos.  La 
estoy haciendo sufrir, y me encanta, y en sus ojos 
veo que a ella también le gusta de una sutil forma 
que la haga sufrir. 

Lili aparece de repente a mi lado, me rodea 
con sus brazos y me besa en la mejilla. Yo la agarro 
por la cintura y beso sus labios, sin dejar de mirar a 
Nelly, los celos que brillan en sus ojos y tuercen sus 
labios de una forma deliciosa. Le lanzo un beso y le 
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guiño un ojo a modo de despedida, y me marcho con 
Lili. 

Parece  que  hay  un  lugar  en  este 
desquiciado  local  en  el  que  la  música  no  es  tan 
fuerte que impida hablar. Wong está aquí, y también 
la nueva amiga de Lili, la dependienta de la tienda 
gótica, que hace una reverencia al verme. Quizá sea 
una excéntrica forma de saludar, o quizá el inicio de 
algún ritual de sumisión. 

Wong no  aparta  la  vista  del  suelo.  Está 
jadeando,  y  casi  puedo  notar  como  su  corazón 
golpea  con  fuerza  dentro  de  su  pecho.  Frota  sus 
manos con fuerza  la una contra la otra, como si se 
esforzara  por  contener  algo  en  su  interior.  La 
comisura de sus labios todavía está manchada de 
sangre seca. 

-Estás sudando.-me dice Lili, pasando una 
mano  por  mi empapada  nuca.-No  sabia  que  te 
gustase tanto bailar. 

-Yo tampoco.-le confieso. 
-Esta  es  Eva.-  me  dice  señalando  a  la 

dependienta de la tienda gótica.-Ya la conoces. Es lo 
que aquí llaman una sumisa. Una donante. 

Eva  me  ofrece  su  muñeca,  pero  ya  he 
bebido demasiado esta noche. Niego con la cabeza, 
y Eva aparta la muñeca, decepcionada. 
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-Lo siento, cielo.-le digo, arrancándole una 
triste sonrisa a su redondeado rostro.-Tal  vez otro 
día. 

-Eva nos ha invitado a una pequeña fiesta 
en su casa el próximo fin de semana.-me dice Lili. 

-Será  para  mí  un  honor que  asistáis.-me 
dice. 

Lo  sabe.  Sabe lo  que  somos.  Pero  no le 
horroriza. Le fascina. Somos lo que ella desea ser, 
somos la fantasía que no se atreve a realizar. 

Le  sonrío  a  modo  de  agradecimiento.  Su 
veneración me resulta extrañamente turbadora, casi 
molesta. Tal vez sea el brillo casi desquiciado de sus 
ojos,  o  la  forma en la  que evita  temerosa que su 
mirada se cruce con la mía. 

O tal vez sea porque en ella veo reflejado lo 
que soy ahora, lo que realmente soy, no lo que creo 
ser. 

-¿Dónde está Joseph?-le pregunto a Lili. 
-Creo  que  fue  con  su  donante  a  un 

aparcamiento que hay cerca de aquí. -me dice ella 
con su deliciosa media sonrisa.-Es donde suelen ir 
los clientes del Démeter cuando quieren intimidad. 

-¿Nos vamos?-le digo. 
De  repente  necesito  alejarme  de  allí,  de 

todo esto. Lili asiente. Nos despedimos de Eva, que 
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le da su teléfono a Lili escrito con lápiz de ojos en un 
pañuelo de papel. 

Joseph  parece  asustarse  cuando  lo 
encontramos esperándonos en la entrada. No tarda 
en reponerse de su aparente sobresalto y nos vuelve 
a mostrar su sonrisa de niño travieso. 

-¿Qué ha sido de tu amiguita?-le pregunto a 
modo de saludo. 

Él ríe  nerviosamente  al  escuchar  mi 
pregunta, una risa que me da miedo. Entonces un 
grito desgarra la noche, apretando mi corazón con 
una garra de hielo. Es Wong, la pequeña Wong, su 
espalda doblada, sus dedos extendidos, explotando 
al  fin.  La miramos sobrecogidos cuando muere su 
grito, de una forma tan violenta como su nacimiento. 

Nos mira con ojos llorosos, asustada  de si 
misma, de su reacción. 

-Lo siento.-musita.-Lo necesitaba. 
No  me  resisto  al  impulso  de  abrazarla. 

Después Lili se une a nuestro abrazo, y finalmente 
Joseph. 

Algo  va  mal.  Lo  siento  en  la  boca  del 
estómago, una caricia desagradablemente constante 
que  me esfuerzo  en  ignorar.  Si  creyese  en  algún 
dios, rezaría para estar equivocada. 
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El pequeño auto de Lili  circula lentamente 
por  la  silenciosa  calle.  Estamos  en  un  barrio 
residencial,  y  decenas  de  chalets  con  garaje  y 
chimenea  nos  rodean,  todos  con  su  domesticada 
porción de césped y su sendero de baldosas grises, 
la pura cristalización de los sueños de un mediocre 
burgués. El que Eva nos haya citado en este lugar 
me parece irónico. 

Lili  agarra  un  arrugado  papel  con  la 
dirección  en  la  mano  derecha  mientras  conduce. 
Joseph y  Wong van tras  nosotras,  tan  silenciosos 
que podría fácilmente olvidarme de que está allí. No 
hemos  hablado  desde  que  los  recogimos,  en  los 
alrededores del hospital. 

Las veces que mi mirada se ha cruzado con 
la de Joseph, reflejada en el espejo retrovisor, él ha 
apartado la vista. Cada vez que he visto a Joseph 
me he sentido algo más nerviosa en su presencia. 
Creo que oculta algo, algún secreto que poco a poco 
voy descubriendo, pero no lo suficiente como para 
concretar  qué es.  Tengo el  presentimiento de que 
cuando lo descubra definitivamente será algo que no 
me  gustará.  No  le  da  miedo  mirar  a  Wong,  o 
intercambiar gestos de complicidad con ella. Joseph 
no confía en Lili,  y por extensión no confía en mí. 
Quizá sea esa falta de confianza  lo  que me hace 
desconfiar  de él.  Una de las pocas cosas que  he 
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aprendido  de  la  vida  es  que  la  gente  tiende  a 
suponer que todo el mundo piensa y actúa siguiendo 
su mismo código de valores.  Si  alguien no confía, 
entonces no es digno de confianza. 

La pequeña  Wong parece  triste,  más aún 
que  otras  veces.  Hemos  hablado  por  teléfono 
durante esta semana, casi todos los días. Se ha ido 
de casa de sus padres, y ahora vive con una antigua 
amiga.  Le ofrecí  que  se viniera a vivir  a  mi casa, 
pero se negó, y no quise preguntarle sus razones. 
Quizá quiere mantener en su vida siempre algo de 
su pasado, de su sencilla vida de antes de ejecutar 
el  ritual  de  la  magia  de  sangre.  También  me  ha 
contado  que  cada  vez  se  siente  más cansada 
durante el día. A Lili y a mí también nos ocurre, pero 
parece que en  Wong el efecto es  más fuerte.  Sus 
padres no se han tomado muy bien que deje de vivir 
con ellos, y  Wong ha sufrido mucho al dejarlos. Me 
ha  confesado  por  primera  vez  lo  que  yo  ya 
sospechaba, que ha llegado a arrepentirse a veces 
de haber tomado parte en el ritual. Pero siempre que 
le ocurre recuerda su sufrimiento,  las  sesiones de 
quimioterapia, la desesperación de saber que iba a 
morir sin remedio, y se consuela pensando en que 
todo eso ha quedado atrás. 

Hace  ya  una  semana  que  no  tomo  mi 
medicación. Todavía siento las protestas del agujero 
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negro,  lo  siento  intentando  atormentarme  desde 
dentro de mi cráneo. Siempre estará ahí, pero ya no 
tiene  poder  sobre  mi  vida.  Cada  vez  que  me 
atormenta  sonrío,  porque  lo  siento  derrotado,  una 
sombra de lo que fue en el pasado. 

Hemos pasado toda la semana juntas, pero 
todavía no sé  cuál es la enfermedad de Lili. No he 
querido preguntárselo,  y ella  ni  lo  ha mencionado. 
Estos  días  con  ella  han  sido  como un  sueño.  No 
hemos vuelto a beber sangre, pero no he dejado de 
sentir el rastro de sus efectos en mí y en Lili. Nos 
hemos  amado  como  dos  locas  desesperadas 
durante el día, inventando nuevos juegos para saciar 
nuestra lujuria, sin conseguirlo en ningún momento. 
Y hemos vivido cada noche como si fuese la última 
de nuestras vidas. Hemos paseado juntas hasta ver 
el amanecer, hemos seducido a hombres y mujeres, 
dejando  una  estela  de  corazones  rotos  a  nuestro 
paso.  Nos  hemos  emborrachado  de  champagne 
bebiéndolo  cada una de  los  labios  de  la  otra.  En 
cada  momento  temía  despertar,  volver  a  ser  una 
pobre desahuciada.  Pero el  sueño ha seguido,  un 
descenso incansable en espiral hasta el corazón de 
nuestras  fantasías  más oscuras.  He  sido  feliz, 
desesperada y desquiciadamente feliz. 
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Hemos  dormido  juntas,  siempre  tras  el 
amanecer,  siempre  desnudas  y  abrazadas.  Y 
entonces han llegado los auténticos sueños. 

En  mis  sueños,  Marioneta  clavaba  una 
daga  en  su  corazón,  su  boca  deformada  por  el 
placer  del  orgasmo  mas  sublime,  y  su  sangre 
manaba como un río de entre sus pechos, llenando 
mi boca y deslizándose por mi piel desnuda. La he 
lacerado  con  látigos  de  nueve  colas  hechos  con 
alambre  de  espino,  he  cortado  sus  muñecas,  he 
mordido  su  lengua  hasta  hacerla  sangrar,  y  ella 
siempre  ha  reaccionado  con  placer,  suplicándome 
con  su mirada nuevas torturas. Y he sentido como 
su  sangre  me  inflamaba,  cambiándome  desde 
dentro de mis venas, he visto como mi piel se ponía 
al rojo, me he visto flotar. Me he comido el corazón 
de  Marioneta  mientras  ella  jadeaba  de  placer  y 
después  he  corrido  desnuda  por  un  bosque 
primigenio.  Siempre he despertado de mis sueños 
tan  excitada  que  me  dolían  los  pezones,  y  he 
despertado a Lili haciéndole el amor. 

Esa chica me ha dejado marcada,  me ha 
bautizado con su sangre. Ella es ahora mi diosa. No 
he hablado de Marioneta con Lili, porque temo que 
se ponga celosa. O quizá porque me siento culpable 
por desearla tanto. Pero lo que siento por Marioneta 
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es un tipo diferente de deseo. Lili es mi amada, mi 
compañera. Marioneta es mi diosa. 

-Creo que es aquí.-musita Lili aparcando el 
coche junto a una vieja furgoneta gris y una bonita 
motocicleta cromada. Son casi los únicos vehículos 
de  la  calle  que  no  están  ocultos  en  sus  garajes 
particulares.  Parece  que  no  somos  los  únicos 
invitados a la fiesta. 

Cuando  salimos  del  coche,  me sorprende 
cómo cualquier ruido que hacemos retumba por toda 
la calle. Aparte de nosotros, el silencio es casi total. 
Este  barrio  parece  muerto,  un  bonito  y  estéril 
cadáver embalsamado. Sonrío. Ya no me parece tan 
extraño que Eva viva aquí. 

Lo único que distingue a la casa del resto 
de las de la calle es la luz que surge de su interior y 
las cortinas de encaje negro que la atenúa. Parece 
la única casa habitada de la calle. Me pregunto si lo 
será.  Seguimos  a  Lili  por  el  camino  de  baldosas 
grises hasta la puerta, inmaculadamente barnizada 
de  blanco.  Lili  pulsa  el  timbre,  pero  nada  ocurre. 
Tras  encogerse  de  hombros,  emplea  la  aldaba 
dorada que cuelga del dentro de la puerta. Casi me 
hecho  a  reír  cuando  los  abre  la  puerta  el  mismo 
gigantón  de  la  tienda  gótica.  Una  sonrisa  torcida 
cruza sus labios cuando nos ve. 
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-Bienvenidos.-nos dice con voz profunda, al 
tiempo que nos hace pasar. 

Me pregunto si él también vive aquí. Tal vez 
incluso sea el amante de Eva. Sí, todo eso encaja. 

Estamos  en  un  pequeño  recibidor, 
iluminado por dos velas colocadas sobre una mesita 
negra. Del interior nos llega música, voces y risas. 

Eva  aparece  de  repente,  con  una  ancha 
sonrisa  en  su  rostro  de  muñeca  y  abriendo  los 
brazos como si nos quisiera abrazar a todos. 

-¡Habéis  venido!-  nos  dice,  y  parece  que 
realmente  le  sorprende.-Pasad,  os  estábamos 
esperando. 

Parece  reparar  en  el  gigante,  como si  su 
presencia le hiciera recordar algo. 

-Ah, se me olvidaba.-nos dice.-Os presento 
a Viktor. Creo que Lili y Gogan ya le conocéis. 

Viktor nos  ofrece  una  amplia  reverencia. 
Parece  tener  los  mismos  modales  anticuados  y 
excéntricos  que  Eva.  Quizá  sea  una  costumbre 
común entre los fetichistas de la sangre. Empiezo a 
intuir que en este submundo en apariencia anárquico 
se esconde un sistema social alternativo y complejo. 

Lili  responde  a  Viktor con  una  graciosa 
reverencia. Yo intento imitarla como puedo. Joseph 
tan solo saluda con la mano. 
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-Hola.-musita tímidamente Wong, como si la 
presencia de Viktor la intimidara. 

Seguimos a Eva y  Viktor hasta un amplio 
salón, que debe ocupar como la mitad de la casa. 
También está iluminado únicamente con velas. En el 
centro,  dos  viejos  sofás  están  encarados,  y  entre 
ellos  descansa  una  alfombra  roja  con  motivos 
geométricos  en  negro,  que  parecen  bailar 
febrilmente a la luz de las velas. En un equipo de 
música portátil junto a la pared suena algún disco de 
la primera época de The Cure. 

Sentados en los sofás, esperándonos, hay 
tres  pintorescos  personajes.  El  que  más llama  mi 
atención es una chica, con sus cabellos pintados de 
un rojo imposible, que viste solo unas pesadas botas 
negras y una corta falda escocesa sobre su delgado 
y palidísimo cuerpo. Los pezones de sus pequeños y 
finamente moldeados pechos están atravesados por 
brillantes  argollas  plateadas.  Sonríe  cuando  me 
descubre mirando fascinada sus pechos y  saca la 
lengua  lascivamente,  mostrando  el  fino  aguijón 
húngaro que la atraviesa. Junto a ella,  acurrucado 
como si  buscara las sombras,  sin levantar la vista 
para mirarnos, está un joven vestido de cuero negro, 
con largos cabellos del color del ala del cuervo y una 
cuidada perilla. Parece mucho  más joven y mucho 
menos interesante de lo que pretende aparentar. 
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Me sorprende reconocer la sonrisa nerviosa 
del  tercero.  Es  el  artista  desquiciado  de  la  tienda 
gótica, el autor del aguijón que llevo en la lengua. 
Nada más vernos, nos saluda con la mano como un 
niño pequeño. Todavía lleva el collar alrededor del 
cuello, aunque ahora el extremo de la larga cadena 
descansa a sus pies, sobre la alfombra. 

-Nuestros  invitados.-anuncia  Eva 
señalándonos con un ademán.- Permitidme que os 
presente. 

El  joven  de  la  perilla  se  llama  Ludwig. 
Inclina la cabeza cuando Eva pronuncia su nombre, 
apenas alzando la vista para cruzar fugazmente su 
mirada con la de Lili. La lasciva chica pelirroja tiene 
el adecuado nombre de Mimi.  Finalmente Eva nos 
revela que el artista desquiciado se llama Maxx.   

-Con dos equis.-se encarga él de remarcar, 
justo antes de soltar una risita chirriante. 

Nos distribuimos por el salón, completando 
el círculo que formaban el resto de los invitados. Lili 
se sienta en uno de los sofás, junto a Maxx  Yo me 
siento sobre la alfombra, junto a ella. Wong ocupa el 
sofá junto a Lili, apoyando la cabeza en su hombro. 
Joseph se acomoda entre Ludwig y Mimi,  frente a 
nosotros. Eva me sonríe al sentarse a mi lado, como 
si buscase mi aprobación. Yo me limito a devolverle 
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la  sonrisa.  Viktor   permanece  de  pié  ,  fuera  del 
imaginario e irregular círculo. 

-¿Es cierto lo que Eva nos ha contado?-le 
pregunta  Mimi  a  Lili,  rompiendo  un  silencio  que 
comenzaba a ser inquietante. 

-¿Que os ha contado?-pregunta Lili., 
-Que habéis hecho el  ritual  de la sangre.-

dice Ludwig,  sin levantar la vista,  forzando su voz 
para que suene ronca. Me contengo para no reírme 
de su pose. 

-Eso queda a vuestro juicio.-le respondo yo. 
No me gusta que lo sepan. Me hace  sentir 

incómoda. 
-Yo  sé que  es  cierto.-dice  Maxx.-Las  he 

visto en acción. 
-¿Nos dejaras verlo?-pregunta Mimi, con la 

excitación brillando en sus ojos. 
No ha apartado la vista de  mí desde que 

entré en la habitación, y yo casi no puedo evitar que 
mi mirada se desvíe a las perversas argollas de sus 
pezones a la menor ocasión. 

La deseo. Deseo su sangre. 
Noto  cono  Viktor entra  en  la  habitación, 

aunque  no  me  había  dado  cuenta  de  que  había 
salido.  Le  entrega  a  Eva  una  botella  llena  de  un 
líquido color rojo oscuro.  Aunque por un momento 
llego a pensarlo, no es sangre. Me pregunto si hay 
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algo extraño en las velas, en su olor, si es por ellas 
por las que me siento dulcemente mareada, por la 
que  esta  onírica  languidez  se  ha  apoderado  de 
nosotros. Eva da un trago a la botella y me la pasa. 
Sin preguntar que contiene bebo un trago. Un licor 
dulce  y  ardiente  se  desliza  por  mi  garganta, 
inflamando mi interior. 

-¿No vive nadie en esta calle?-le pregunto a 
Eva tras pasarle la botella a Lili.  En círculo,  todos 
bebemos  de  ella,  como  si  fuese  algún  ritual 
preparatorio. 

-No, nadie.-dice Eva, conteniendo una risa. 
Me sorprendo 
-¿Y eso? 
-Es  una  historia  curiosa.-me  dice  Eva, 

moviéndose para acercarse a mí más aún. No es la 
nuestra  la  única  conversación  que  se  inicia  en  la 
estancia.  Parece  que  el  licor  ha  cumplido  su 
propósito de romper el hielo. 

-Esto  se  suponía  que  tenia  que  ser  una 
urbanización  lujosa,-dice  Eva.-pero  asequible,  una 
especie de paraíso para los trabajadores con ínfulas 
de  clase  alta.  Pero  al  poco  de  terminarla  se  filtró 
determinado  secreto  que  hizo  que  nadie  quisiese 
venir a vivir aquí. 

-¿Qué secreto?-le pregunto. 
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-Verás.-me  dice  ella.-Al  parecer  el  motivo 
de que los terrenos fuesen tan baratos es que esto 
antes era un vertedero de residuos químicos. 

Eva se ríe ante mi perplejidad. 
-Sí,  cielito.-me  dice,  divertida.-Estamos 

encima  de  toneladas  de  tierra  mezcladas  con 
residuos  venenosos.  No  nos  pasará  nada,  o  al 
menos eso  creo,  pero ninguno de los clientes tipo 
quiso  arriesgarse  a  que  sus  hijos  se  tragaran  un 
bocado de tierra contaminada por accidente. 

-Así que os vendieron esa casa baratísima.-
me digo. 

-¿Vender?-dice ella, riendo como si hubiera 
dicho  un  chiste.-La  empresa  que  construyó  esto 
quebró. Yo tan solo me vine aquí y ocupé esta casa. 
De eso hace un año, y nadie ha venido a echarme. Y 
ahora  no  me  hagas  más  preguntas  y  bebe  mi 
sangre. 

Eva acaricia mi rostro con sus dedos, como 
si  yo  fuese  una  gata.  Lamo  su  palma  mientras 
agarro su muñeca. Mi lengua aún me duele cuando 
agarro mi aguijón con los dientes y lo hundo en la 
cálida  piel  de  la  muñeca  de  Eva.  Es  un  dolor 
penetrante, un escozor que excita todo mi ser. 

Mi  boca se inunda de la  dulce sangre de 
Eva.  Cierro  los  ojos  abrumada  por  el  placer,  y 
cuando los abro veo a Lili clavando su aguijón en el 
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cuello  de  Eva.  Mis  pequeñas  manos  recorren  las 
suaves  y  generosas  curvas  de  nuestra  anfitriona, 
encontrándose con las de mi amada Lili.  Vuelvo a 
cerrar los ojos mientras todos mis cabellos se erizan, 
mientras  mis  venas  arden  de  lujuria.  Unos  labios 
calientes  y  húmedos  besan  mis  mejillas.  Abro  los 
ojos y descubro que son los de Lili que me besa con 
su deliciosa boca ensangrentada.  Saco mi aguijón 
de  Eva  y  lamo el  pequeño chorro  de  sangre  que 
surge del orificio antes de deslizar mi lengua entre 
los  labios  de  Lili.  Un  coro  de gemidos  y  susurros 
inunda mis oídos, acompasándose místicamente con 
la lánguida música. 

Entonces un grito de terror hiela la sangre 
en mis venas. 

Nuestros  labios  se  separan  y  ambas 
alzamos la vista.  Antes de averiguarlo,  algo en mi 
interior  me revela  que  es  lo  que  ha  ocurrido,  me 
avisa  de  que  mis  peores  temores  se  han  hecho 
ciertos.  Miramos  a  Eva,  que  nos  contempla 
alarmada, la incomprensión en su bonito rostro de 
muñeca. Alguien ha parado la música. Un instante 
después Eva está en pie, corriendo hacia el lugar del 
que  provino  aquel  aterrador  grito  y  Lili  y  yo  la 
estamos  siguiendo.  Veo  a  Wong,  mirando 
aterrorizada  a  algún  lugar  ante  ella  que  yo  no 
distingo,  pero  tal  y  como  imaginaba  no  veo  a 
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Joseph.  Seguimos  a  Eva  por  un  oscuro  pasillo, 
adentrándonos  en  la  casa.  Creo  que  alguien  nos 
sigue, quizá sea Viktor. Quizá le necesitemos. 

Cielos,  que  no  sea  nada,  que  esté 
equivocada. Que solo sea una broma, una travesura. 
Por favor, quiero estar equivocada. 

Eva abre de golpe una puerta,  rompiendo 
un frágil cerrojo interior. Las tres nos asomamos al 
interior  de  un  diminuto  cuarto  de  baño,  iluminado 
solo por una vela situada sobre el lavabo. 

Mimi está tumbada en el suelo, la espalda 
desnuda contra  la pared de frío azulejo,  la mirada 
perdida en algún lugar del techo, su frágil y bonito 
cuerpo  temblando  por  sus  estertores,  su  blanco  y 
pálido cuello surcado por un corte del que se surge 
un incontrolado río de sangre. Y, con la boca pegada 
al corte, sosteniendo aún el curvado y sanguinolento 
puñal, está Joseph, acuclillado sobre ella como una 
alimaña.  Lentamente,  alza la vista  del  corte  y  nos 
contempla,  y  en  sus  ojos  veo  sorpresa  e 
incomprensión ante nuestro horror. 

Lili  me  empuja  al  entrar  en  la  diminuta 
estancia  convertida  en  una  furia.  Casi  no  la  veo 
sacar a Joseph por  las solapas y arrastrarlo por el 
pasillo.  Eva se abalanza sobre Mimi, taponando la 
herida con sus manos, llamando a gritos a Viktor. Me 
lanzo  por  el  pasillo  tras  Lili.  En  el  salón  me 
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encuentro a  Wong, que me mira horrorizada, como 
si  me  demandara  una  explicación  de  lo  ocurrido. 
Escucho la voz de Lili fuera de la casa, al otro lado 
de las ventanas.  Tomo a  Wong de la  mano y  me 
dirijo a la salida, ignorando las preguntas del resto. 

Estoy tan asustada que me cuesta respirar. 
La puerta está abierta. Cuando salimos vemos a Lili 
arrojar a Joseph sobre el césped de un violento tirón. 
Casi  no  tiene  tiempo  de  cubrirse  torpemente  el 
pecho  con  los  brazos  antes  de  que  una  de  las 
pesadas botas de Lili le golpee despiadadamente. 

-¡Bastardo!-grita  Lili  antes  de  patearle 
nuevamente el pecho. 

Joseph gime y comienza a toser.  Wong ha 
apartado la vista.  Lili  deja que Joseph se aleje de 
ella arrastrándose y se ponga en  pié  , sin dejar de 
toser. Todo el cuerpo de Lili está tenso, como si se 
estuviese  conteniendo  para  no  lanzarse  sobre 
Joseph y romperle el cuello. 

-¡Maldito bastardo!-dice Lili, conteniendo su 
voz para no gritar. 

Escucho pasos  tras de  mí.  Me vuelvo  un 
instante  para  descubrir  al  resto  de  los  invitados 
mirándonos desde el interior de la casa, como si les 
asustase  salir.  Viktor y  Eva  se  abren  paso  entre 
ellos, cargando con el cuerpo de Mimi. 

-¡Ayudadnos, maldita sea!-les grita Eva. 
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El  cuello  de  Mimi  está  precariamente 
vendado con gasas ensangrentadas. Va dejando un 
camino de pequeñas manchas de sangre sobre las 
baldosas grises. Ofuscada, les sigo. Ludwig abre la 
parte  trasera  de  la  vieja  furgoneta  y  acomodan  a 
Mimi sobre el largo asiento. Su delgado cuerpo no 
deja de temblar. Maxx se quita su chaqueta de cuero 
y cubre a Mimi con ella. 

-¡Vámonos, rápido!- grita Eva. 
Parece que ella es la única con presencia 

de ánimo suficiente como para hacer lo que hay que 
hacer. El resto siguen sus órdenes en silencio, sin 
expresión  en  sus  rostros,  sin  cruzar  la  mirada  los 
unos con los otros, todavía sin aceptar lo que acaba 
de ocurrir. Todos se suben a la furgoneta, Maxx tras 
el volante. En apenas un instante se están alejando 
de nosotros por la silenciosa calle. Ni siquiera nos 
han mirado. Toda su fascinación, toda su curiosidad, 
no es ahora sino simple horror. 

No puedo culparlos. 
Joseph no ha dejado de toser. Un hilillo de 

sangre resbala de la comisura de sus labios. No sé 
si es de Mimi o suya. Lili y él continúan mirándose 
en  silencio,  como  si  esperasen  a  que  el  otro 
cometiese el  error  de desviar la vista para atacar. 
Wong se ha acurrucado junto a la entrada de la casa 
y ha enterrado el rostro entre sus pequeñas manos. 
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-¿Qué  te  crees  que  estabas  haciendo?- 
dice Lili de repente, sobresaltándome.-Le has rajado 
una arteria. Puedes haberla matado. 

-¿Y  qué?-responde  Joseph,  un  desprecio 
infinito en su voz.-Mejor ella que yo. 

-¿Estás loco?-grita  Lili,  horrorizada.-Si 
tomas  una  vida  la  magia  de  la  sangre  se  hará 
demasiado fuerte.  El Loa terminará por poseerte y 
vivirás solo para la sangre. ¿Es eso lo que quieres? 

-No te  creo.-contesta Joseph.-No me creo 
nada de eso. Nos dijiste que el poder no está en la 
sangre,  sino  en  el  acto  de  arrebatarla,  en  las 
emociones que  ese acto crea.  ¿Y que emociones 
más fuertes que las provocadas al beber toda una 
vida? Ahí está el auténtico poder, pero tú creías que 
no iba a ser lo bastante inteligente como para darme 
cuenta. No, eso te lo guardabas para ti y para esa 
maldita bollera de tu novia. A Wong y a mi solo nos 
querías para el ritual. 

-Eso es falso.-responde Lili.-Os necesitaba 
para  el  ritual,  pero  lo  he  compartido  todo  con 
vosotros.  Créeme o  no,  no  me importa,  pero  ese 
camino que has elegido solo te traerá la perdición. 

-No  tengo  nada  que  perder.-dice  Joseph, 
desafiante y sarcástico.-Eso lo aprendí de ti. 
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Por  un  momento,  de  nuevo  el  silencio. 
Junto  a  mí,  Wong alza  tímidamente  la  vista.  Su 
mirada se cruza con la de Joseph. 

-¿Vienes  conmigo,  Wong?-pregunta 
Joseph. Aunque intenta ocultarlo, en su voz hay una 
súplica patéticamente lastimera. 

-Nunca.-dice  Wong antes  de  volver  a 
ocultar su rostro entre sus manos. 

Sin decir más, Joseph nos da la espalda y 
se aleja caminando, siguiendo el camino que poco 
antes tomó la furgoneta. 

De repente  un  escalofrío  me hace  darme 
cuenta  de  que  estoy  helada.  Lili  contempla  como 
Joseph se aleja, hasta que solo es una lejana figura 
a  punto  de  ser  devorada  por  la  oscuridad  de  la 
noche. No sé cuánto tiempo permanecemos allí, sin 
decir palabra,  sin mirarnos.  Lo ocurrido todavía no 
ha acabado por  golpearnos con su irreversibilidad. 
Todavía existe la absurda y patética esperanza de 
que todo esto no sea más que un sueño, una ilusión, 
una confusión. Me siento junto a Wong y rodeo sus 
hombros con el brazo, y en silencio la escucho llorar, 
y pienso estúpidamente que el suyo es el llanto más 
bonito que he escuchado nunca. 

Lili  comienza  a  caminar  hacia  el  coche. 
Cuando llega a él, se sienta tras el volante y tan solo 
espera, mirando sin expresión ante ella. 
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No soporto verla así. 
Hago que Wong se levante y voy con ella al 

coche. Por primera vez me siento en la parte trasera, 
junto a Wong, a la que no me atrevo a dejar sola. 

Lili arranca el coche y nos alejamos de ese 
maldito lugar. 

-Llévame  a  casa.-pide  Wong en  un 
susurro.-A mi casa, con mis padres. 

Lili  no  contesta.  No me doy cuenta  de lo 
que tardamos en llegar. Wong me besa las mejillas y 
yo seco las lágrimas de su rostro con mis dedos. La 
pequeña mano de  Wong acaricia las rastas de Lili 
antes de salir del coche. 

-Adiós.-nos musita antes de dejarnos. 
Creo que no la voy a volver a ver. 
Lili vuelve a poner en marcha el coche. No 

tardamos en llegar a mi casa. 
-¿Puedo quedarme contigo esta noche?-me 

pregunta,  sin  atreverse  a  darse  la  vuelta  para 
mirarme. 

Yo la abrazo como puedo desde el asiento 
de atrás y beso su cuello. 

Esa noche, entre mis brazos, veo llorar a Lili 
por primera vez. 

Un  beso  me  despierta  en  medio  de  la 
noche. Son los labios de Lili sobre los míos, suaves 
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y cálidos. Mis brazos rodean su cuerpo desnudo, la 
seda  de  su  piel  acaricia  la  mía.  Por  un  largo  y 
placentero momento, conversamos solo con besos, 
sus labios acariciando los míos con una petición de 
perdón  en  cada  uno  de  sus  roces,  su  lengua 
normalmente desbocada esperando sumisamente la 
mía  dentro  de  la  divina  cavidad  de  su  boca.  A 
oscuras no puedo verla, pero lo único que siento es 
su cuerpo, ella es mi mundo, ella es mi todo. Agarro 
su  cabeza  con  mis  manos  y  la  beso con  toda  la 
pasión  y  todo  el  amor  que  guardo  dentro  de  mis 
entrañas. 

-Te amo.-le susurro. 
-Te  amo.-me  dice  ella.-Eres  la  única 

persona que me importa, la única a la que realmente 
he amado. 

-No puede ser.-le contesto, confundida. 
-Es cierto, mi amor.-me dice ella, y aunque 

no solloza sus cálidas lágrimas mojan mi rostro.-Soy 
malvada, retorcida y egoísta. Soy cruel y solo me he 
preocupado de  mí misma durante toda mi vida.,  Tú 
eres lo único que he amado aparte de mí misma. 

-¿Crees que yo soy una santa?-le pregunto, 
sonriendo aunque ella no puede verme.-Las mejores 
personas  que  he  conocido  se  creían  malvadas. 
Siempre he desconfiado de los santos y los héroes. 
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-Eres  maravillosa,  Gogan.-me  dice  ella.-
Eres mucho más fuerte que yo. Y mucho más sabia. 

Río ante sus palabras, y las lágrimas corren 
entonces  por  mi  rostro,  lágrimas  que  he  tenido 
guardadas en mi interior todo el día, liberadas al fin. 

Callamos  y  nos  besamos  de  nuevo. 
Lloramos  juntas,  nos  besamos,  nos  acariciamos. 
Tímidamente,  Lili  muerde el  lóbulo de mi oreja.  El 
suave dolor me provoca un exquisito escalofrío. 

-No debí dejarle marchar.-susurra Lili. 
-¿A quién?-le pregunto. 
-A  Joseph.-dice  ella.-Lo  que  le  hizo  a 

Mimi.....  Es peligroso.  Si  sigue por  ese camino se 
volverá más peligroso cada día. 

-Terminará  por  matar  a  alguien.-digo  yo, 
reflexionando en voz alta. 

-¿Cómo sabes que no lo ha hecho ya?-me 
dice Lili.- ¿Recuerdas la chica de la otra noche, en el 
Démeter? 

La  recuerdo,  y  recuerdo  también  su 
sorpresa culpable al encontrarnos, la forma en que 
nos miraba. Lo hizo. Sé que lo hizo. 

-Tengo que detenerle.-dice Lili.-Yo le di su 
fuerza,  yo  le  creé.  Tengo  que  hacerlo.  Es  mi 
responsabilidad. 

-Lo haremos juntas.-le digo. 
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La beso de nuevo, la acaricio y siento como 
se  estremece  entre  mis  brazos,  como  busca  mi 
calor. Y le hago el amor con toda la ternura con la 
que  soy  capaz.  Y  ella  se  deja  hacer,  susurrando 
palabras de amor y deliciosos suspiros de pasión. 

No  pueden  vernos.  Están  demasiado 
ocupados  como para  fijarse  en  si  hay  alguien  en 
alguno  de  los  escasos  coches  del  aparcamiento, 
alguien  que  lleve  casi  dos  horas  esperando  su 
aparición, alguien que ha temido que este momento 
no se produzca,  y que también ha temido que se 
produzca demasiado pronto, o demasiado tarde. 

Es  un  golpe  de  suerte  que  le  hayamos 
encontrado en la primera noche. O quizá sea cierto 
lo  que  dice  Lili,  y  el  ansia  de  sangre  se  está 
haciendo tan fuerte en él que necesita beberla cada 
día,  robarla,  humillar  cruelmente  a  su  víctima  y 
alimentar su ego con el miedo que provoca. Apenas 
un par de farolas iluminan este lugar. El utilitario de 
Lili está aparcado en una esquina sombría. Aún así, 
temo  que  pase  su  distraída  mirada  sobre  él  y  lo 
reconozca.  Casi  estoy  clavando  mis  uñas  en  el 
salpicadero  en  un  vano  intento  de  mitigar  mis 
nervios.  Ellos  también  buscan  las  sombras,  entre 
abrazos  y  risas.  La  chica  tiene  el  pelo  negro  y 
enmarañado,  y  viste  de  negro  de  un  modo  tan 
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provocativo  que  resulta  vulgar.  Sus  tacones  altos 
resuenan  arrítmicamente  sobre  el  asfalto,  sus 
piernas  envueltas  en  medias  de  rejilla  tropezando 
constantemente con ellas mismas y con las de él. 
Creo que está borracha, o drogada, por eso y por la 
forma patéticamente histérica en la que se ríe. 

Al fin parecen encontrar un lugar adecuado 
para  su  intercambio,  un  oscuro  hueco  entre  dos 
coches.  Casi  no  podemos  verles  desde  aquí.  La 
mano  de  Lili  aprieta  la  mía  en  una  muda  señal. 
Salgo del coche con todo el sigilo del que soy capaz, 
intentado  no  hacerme  de  nuevo  la  pregunta  que 
lleva atormentándome todo el día. 

¿Qué vamos  a  hacer  con  él  cuando  lo 
detengamos? 

La chica no se da cuenta del  puñal hasta 
que  siente  su  frío  en  el  cuello.  No  es  lo  que 
esperaba, no es lo que él le había prometido. Intenta 
gritar, pero la mano de él se posa con fuerza sobre 
sus labios  pintados  de negro.  Por  un  momento él 
contempla el terror en los ojos de la chica, lo bebe 
con tanto placer como la sangre que se dispone a 
robarle, o la vida que no le importaría quitarle. Eso 
nos da el tiempo necesario para llegar junto a él. 

Joseph grita sorprendido cuando las dos lo 
agarramos desde su espalda y lo separamos de la 
aterrorizada  chica.  Tan  entregado  estaba  en  su 
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dominación  que  no  escuchó  nuestros  pasos  al 
acercarnos a él.  Tanto él como la chica nos miran 
desconcertados. 

-Vete.- le digo a la chica, que está a punto 
de caer a causa de sus tacones al echar a correr, el 
miedo volviéndola sobria de repente. 

-Zorra.-escuche Joseph mirando a Lili. 
De repente le lanza una cuchillada que Lili 

esquiva a duras penas. Me lanzo sobre él intentando 
agarrarle  por  detrás,  pero  se  revuelve  con  una 
fuerza de la que no le creía capaz y me golpea el 
rostro  con  el  codo,  profiriendo un  grito  de ira  que 
destroza mis tímpanos. El golpe me da justo en la 
nariz. Un dolor sordo y punzante se extiende por mi 
rostro, un dolor sin poesía que hace que mi mundo 
se vuelva rojo. Desorientada, estoy a punto de caer. 
Escucho un fuerte pitido en mis oídos, y bajo él un 
grito súbitamente ahogado por un gorgoteo. 

Cuando  se  me  aclara  la  vista,  veo  a  Lili 
mordiendo despiadadamente la garganta de Joseph, 
gruñendo  como  un  gran  felino  mientras  Joseph 
intenta gritar. Pero nada surge de entre sus labios. 
Lili aprieta con más fuerza aún, y la piel de Joseph 
cede  bajo  sus  dientes,  y  después  su  carne,  y  la 
sangre  de  Joseph  comienza  a  manar  sin  freno, 
derramándose dentro de la boca de Lili, chorreando 
por  las  comisuras  de  sus  labios,  manchando  su 
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rostro y su vestido negro. Una violenta tos sacude el 
cuerpo de Joseph. Lili lo suelta y cae al suelo, como 
un muñeco roto. 

Lo contemplo desangrarse a mis pies, veo 
sus últimos estertores. 

Entonces  alzo  la  vista  y  veo  su  puñal 
clavado en el costado de Lili. 

-Cielos.-consigo  decir  con  apenas  un  hilo 
de voz. 

Lili  agarra el  mango del  puñal  y lo extrae 
lentamente de su cuerpo, su rostro una máscara de 
dolor. Nada más ser liberada la ensangrentada hoja, 
la sangre de Lili comienza a manar con más fuerza. 
Por un instante las rodillas de Lili le fallan y está a 
punto de caer. Me abalanzo sobre ella y la sostengo. 

-Tengo que llevarte  a  un hospital.-le digo, 
tan nerviosa que soy incapaz de gritar, aunque cada 
centímetro  de  mi  ser  necesita  la  liberación  de  un 
grito. 

-No.-susurra  ella.-Me  he  bebido  su  vida. 
Con eso bastará. 

Con  Lili  apoyándose  en  mí,  dejando  un 
rastro de sangre a nuestras espaldas, volvemos al 
coche.  Ni  le  dedicamos  una  mirada  al  cuerpo  de 
Joseph. Ya no existe. Ya no es nada. Siento a Lili en 
el asiento del pasajero, a mi lado. Yo me siento ante 
el  volante,  tratando de recordar  como se conduce 
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este artefacto. Hace tanto tiempo que no conduzco 
que parece una eternidad. Al fin me calmo el tiempo 
suficiente  como  para  acordarme  de  encender  el 
motor. 

Cielos,  hemos matado a Joseph. Y Lili  se 
está muriendo. Cielos, ¿a dónde la llevo? ¿A dónde 
iremos ahora? 

-Vamos  al  cementerio.-me  dice  Lili, 
asustándome.-No  temas,-continua  con  una  débil 
sonrisa.-no voy a morirme. Quiero ir a la tumba de 
Karla, para investirme de su poder y curarme. 

La voz de Lili  es apenas un débil  susurro 
ronco.  Incapaz  de  pensar,  pongo  el  coche  en 
movimiento. Hacia el cementerio. 

No puedo estar tan lejos. No, no puede ser. 
Tengo que haberme confundido, he debido de haber 
tomado un desvío equivocado. O quizá sea que el 
cementerio no está señalizado en absoluto, el típico 
miedo a la muerte de los que prefieren que nada les 
recuerde  su  existencia,  ni  tan  siquiera  una  señal 
indicando donde está el lugar en el que reposan los 
cadáveres. 

A  mi  lado,  Lili  murmura.  Creo  que  está 
delirando. Y yo voy a llevarla a un cementerio. Ya ha 
ocurrido. Ya me he vuelto completamente loca. 
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-Gogan.-dice ella, llamándome con una voz 
que no es sino un débil recuerdo de los susurros de 
amor que he escuchado cientos de veces. 

-Estoy  aquí,  Lili.-le  contesto,  intentando 
tranquilizarla. 

-Gogan,  mi  amor.-dice  ella,  su  voz  casi 
inaudible  por  el  ruido  del  motor.-No  me  queda 
mucho tiempo. Hay algo que tengo que decirte. 

-Me lo dirás mañana, Lili.-le digo. No quiero 
que haga nada. Tengo el absurdo miedo de que el 
más mínimo esfuerzo consuma la poca vida que le 
queda dentro de las venas. 

-Tengo que decírtelo ahora,  mi amor.-dice 
ella.-Ahora que mi fe comienza a fallar. 

-No me digas nada, Lili.-le suplico. 
-Tengo  que  hacerlo.-me  susurra.-Te  lo 

debo. 
-No, por favor.-le pido de nuevo, sabiendo 

ya  en  algún  oscuro  rincón  de  mis  pesadillas  más 
tristes qué es lo que va a decirme. 

-No  sé  quién era  Karla  Freund.-  susurra 
ella.-Su  historia  no  es  más que  una  fantasía  que 
creé para convenceros. Esos discos, no sé quién los 
grabó. Y yo misma inventé el ritual. 

-Lo  sé.-le  digo,  mientras  mis  lágrimas 
vuelven  a  correr por  mis  mejillas,  empañando  mi 
visión.-Lo he sabido siempre. ¿O es que no te has 
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dado cuenta de que estoy en esto solo  porque te 
amo, porque el  amarte ha dado sentido a la poca 
vida que me queda? 

Lili  no  contesta.  Yo  sigo conduciendo,  sin 
saber porqué lo hago. 

O quizá  si  lo  sé.  Para darle  un sentido a 
todo  esto.  Para  no  romper  una  fantasía  hermosa, 
aunque sea falsa. 

No  tengo  nada  que  perder.  Ya  estoy 
muerta. Esa es mi bendición, mi fuerza. 

Encuentro  las  llaves  de  la  verja  del 
cementerio en un bolsillo del abrigo de Lili. Le ayudo 
a  salir  del  coche  y  hago  que  se  apoye  en  mí al 
caminar,  pero  casi  la  arrastro,  tan  pocas  son  las 
fuerzas que le quedan. Tengo que dejarla tumbada 
en  el  suelo  mientras  abro  la  verja.  Después  la 
arrastro  como  puedo  por  entre  las  tumbas.  Una 
niebla fría y húmeda nos rodea, como si estuviese 
ávida de robar el poco calor que le queda al cuerpo 
de Lili. 

Al fin encuentro la tumba. Dejo a Lili sobre 
ella,  tumbada,  y  siguiendo  un  impulso  cruzo  sus 
brazos sobre su pecho. Sus preciosos ojos me miran 
con  ternura,  dos  llamitas  verdes  en  medio  de  la 
oscuridad. 
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-No llores, cielo.-me dice ella, con un último 
suspiro,  antes  de  cerrar  los  ojos.  Beso  sus  fríos 
labios. Los vuelvo a besar. Y una vez más. 

-Te amaré siempre.-le digo a lo que ya no 
es sino una hermoso cadáver. 

Introduzco  los  dedos  en  su  herida,  aún 
sangrante,  y  me lamo la  sangre que corre por  mi 
mano,  sintiendo  por  última  vez  la  fuerza  y  el 
exquisito  sabor de su sangre.  Vuelvo a besar  sus 
labios y me alejo de allí, caminando, sin mirar hacia 
atrás. 

Ella no es la única que acaba de morir. 

Durante días intento no vivir.  Tumbada en 
una cama deshecha, en una habitación a oscuras, 
desnuda, mirando a la nada, tratando de no pensar, 
esperando sencillamente la muerte. Vamos, ya estoy 
muerta.  Ven  a  por  mí.  Hace  días  que  no  bebo 
sangre. Pero nada ocurre. No vuelve mi debilidad, ni 
mis dolores de cabeza. Mi agujero negro no es más 
que  un  triste  recuerdo.  Cielos,  ni  siquiera  tengo 
hambre. 

Pero mi mente, mi propia mente, esa sí que 
conjura la muerte. Poco a poco la siento disgregarse 
de  mi  cuerpo,  convertirse  en  algo  distinto,  un 
espectral parásito que me atormenta con imágenes 
febriles de lujuria, crueldad, placer y dolor. No hago 
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nada  para  evitar  mi  descenso  paulatino  y 
premeditado en la locura más absoluta. La oscuridad 
se cierra a mi alrededor y lo que soy deja de existir. 
Tan  solo  queda  una  grotesca  moribunda, 
patéticamente  desnuda,  sin  un  solo  pensamiento 
detrás de unos ojos sin brillo. Así permanezco por 
días. Hasta que algo me saca de allí. 

La pura e irresistible ansia de sangre. 
Como  una autómata, me doy una ducha y 

me visto con mis mejores galas. No sé cómo hago el 
camino  hasta  el  Démeter,  pero  de  repente  me 
encuentro allí, en la entrada del club de ambiente. El 
olor  a  sangre  parece  haberme  despertado. 
Lentamente, recorro la estancia, sabiendo muy bien 
lo que busco. Si no la encuentro, volveré a mi letargo 
para no salir de él nunca más. Pero allí está ella, mi 
diosa, mi amada diosa, medio desnuda, mirándome 
con un deseo infinito. 

Sin dejar de mirarme, se hace un corte en 
un  seno  con  una  pequeña  cuchilla.  Comienzo  a 
beber  de  él  justo  cuando  la  sangre  comienza  a 
manar.  El  tacto  de  su  piel  y  el  sonido  de  sus 
gemidos de placer despiertan partes de mí que creía 
definitivamente  muertas.  Su  sangre  me  llena  de 
calor, de fuerza, de vida. Me detengo un momento 
para besar sus labios, y ella contesta a mi beso con 
una  deliciosa  ferocidad.  Vuelvo  a  beber.  Cojo  la 
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cuchilla de sus dedos de niña y dibujo nuevos cortes 
en su pálida piel. 

A partir de ese momento, todas las noches 
venero a mi diosa, la domino para robar su sangre, y 
su sangre me mantiene viva. 

Nunca cruzamos una palabra. 
Un  día  decido  volver  a  asistir  a  clase, 

simplemente como una forma de llenar mis días, mi 
espera hasta que llegue la noche y me encuentre de 
nuevo con Marioneta. No me gusta salir de día, pero 
usar gafas oscuras me sirve de ayuda. No tardo en 
volver a coger el ritmo de las clases. Sigo estando 
tan  sola  como antes,  pero  no  me importa  lo  más 
mínimo. Creo que hay algo en mí que asusta a mis 
compañeros de clase, y eso me encanta. 

Una noche en la que no puedo dormir, aún 
con el sabor de la sangre llenando mi boca, recuerdo 
la promesa que le hice a Lili. Al día siguiente vuelvo 
a escribir, una novela completamente nueva. Habla 
de  Lili,  de  nuestra  extraña,  absurda  y  hermosa 
historia.  Pongo  en  ella  toda  mi  pasión,  toda  mi 
locura.  Cuando  la  termine,  se  la  enviaré  a  Frida. 
Seguro que le gustará volver a saber de mí. Seguro 
que  ella  comprenderá  esto  en  lo  que  me  he 
convertido. 

Una  noche,  cuando  vuelvo  a  casa,  hay 
alguien esperándome junto al portal, alguien que se 
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oculta entre las sombras. Sé quién es antes de que 
salga  a  la  luz.  Creo  que  se  me  ha  detenido  el 
corazón. 

Debo estar soñando. 
Lili me sonríe, con esa deliciosa sonrisa de 

malvada que tanto amo. 
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NOTA FINAL

Aunque esta historia es completamente de 
ficción, las creencias, teorías filosóficas y prácticas 
relacionadas con la sangre en ella descritas están 
basadas  en  prácticas  existentes  o  inspiradas  en 
ellas. Existe un mundo oculto ahí fuera, tentándonos 
con sus secretos, tan fantástico y sorprendente que 
cuesta admitir que sea real. Pero lo es. 
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